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ix icht besser läfst sich das viel genannte Wort von 
der dramatischen Begabung der Engländer und der aufser- 
ordentlichen Fruchtbarkeit ihrer Muse illustrieren, als durch 
den Hinweis, dafs so viele englische Dramatiker durch die 
Grofsen unter ihren Volks- und Kunstgenossen, an deren 
Leistungen man unbilligerweise die ihrigen zu messen pflegt, 
in den Schatten gestellt und in Vergessenheit gebracht 
worden sind. Unter denen, die ein vorzeitiges Dunkel den 
Blicken der Gegenwart entzogen hat, befindet sich der 
Tragödiendichter Nathaniel Lee. Über sein Leben verlautet 
nicht viel und über seine Werke noch weniger, und doch 
ist die Tragik beider gröfser, als dafs sie vergessen bleiben 
dürfte. Lees Dramen sind oft unreif, öfter schwülstig; die 
Leidenschaften sind vielfach überspanut und das Pathos 
überschlägt sich; aber bei alledem brennt in ihnen ein 
Feuer, das echt ist und darum auch zündet. Ein glühendes 
Herz und eine glühende Phantasie offenbaren sich in Lees 
Tragödien. Wahl des Stofles, dramatische Situation und 
tragische Handlung kennzeichnen in gleicher Weise den 
echten Dichter. Einzelne Charaktere sind vortrefflich ge¬ 
lungen, und die Sprache wird an einigen Stellen mit uner¬ 
reichter Meisterschaft gehandhabt. Die Art, wie Lee den 
Stoff anfafst und zur Entwickelung bringt, erinnert an 
Marlowe, in der Form zeigt er sich bemüht den Forde¬ 
rangen seines Zeitgenossen Dryden gerecht zu werden. 
Mehr Licht in dieses dunkle Leben, und Lees Namen wäre 
mit so starken Zügen in die Geschichte der Literatur 
eingetragen worden, dafs diese kurzen Jahre ihn nicht 
hätten auslöschen können. 

N. Lees Trauerspiel Theodosius. 


1 
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I. Lees Leben. 

Nathaniel Lee wurde um das Jahr 1653 x ), wahrschein¬ 
lich zu Hatfield in Hertfordshire geboren. Sein Vater, 
Dr. Richard Lee, ein Geistlicher ursprünglich presbyte- 
rialer, nach der Restauration episcopaler Richtung, war 
dort Rektor. Er scheint ein Mann von vielseitigem Inter¬ 
esse und nicht ohne Einflufs in seinem Wirkungskreise 
gewesen zu sein. In den Zeiten politischen Wirrsals wufste 
er sich zur rechten Zeit für das zu entscheiden, was in 
der Zukunft sich als dauernd erwies. Unter einer zahl¬ 
reichen Kinderschar war Nathaniel wahrscheinlich das 
dritte. Sein Vater bestimmte ihn für den geistlichen Stand. 
Er sandte ihn auf die Westminsterschule in die strenge 
Zucht des Dr. Busby. Hier blieb Nathaniel bis zu seinem 

*) Bestimmtes läfst sich über das Geburtsjahr nicht sagen, da 
die Kirchenbücher keinen Aufschluls geben. Das Kirchenregister zu 
Hatfield führt unter den Söhnen des Rektors nur an „Daniel born 1652 , 
Richard born 1655, John born 1662, Emmanuel born 1667 “ Das 
Jahr 1655, das Edmund Gosse, A History ofEighteenth Century Literaturen 
London 1889, angibt, verbietet sich also wohl von selbst. Ebenso 
unmöglich ist 1657, an dem Hettner, Geschichte der Englischen Litte - 
ratur von der Wiederherstellung des Königtums bis in die zweite Hälfte 
des 18. Jahrhunderts, 5. Auflage, besorgt von Brandl, Braunschweig 1894 
im Einklänge mit Dunham, Lives of the most eminent literary and 
scientific mm of Great Britain , Vol. III, London 1838, noch festhält, 
da Lees Eintritt ins Trinity College, 7. Juli 1565, und sein Auftreten 
als Schauspieler 1672 es nicht erlauben, unter 1655 herabzugehen. 
Andererseits scheint es nicht nötig, sein Geburtsjahr über 1652 
hinaufzurücken, wie es Morley, A first Sketch of English Literature , 
New Edition by Hutchings, London 1901 und ebenso Encyclopcedia 
Britannica , Band 14, Edinburgh 1882 wollen, die beide das Jahr 
1650 ansetzen. Die englischen Studenten sind noch heute oft fast 
schülerhaft jung, wenn sie die Universität beziehen. Übrigens er¬ 
wähnt Sidney Lee, Dictionary of National Biography XXXII London 
1892 Seite 364 ff. noch einen ältesten Sohn des Rektors, mit Namen 
Samuel. 
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zwölften Jahre, um dann als Student in das Trinity Col¬ 
lege zu Cambridge einzutreten, 7. Juli 1665. Der freiere 
Verkehr auf der Universität blieb nicht wirkungslos, son¬ 
dern scheint seine Anschauungen nach und nach gewandelt 
zu haben. Zahlreiche Bekanntschaften aus weltlichen 
Kreisen, die er machte, bewogen ihn schliefslich, die 
väterliche Absicht, einen Geistlichen aus ihm zu machen, 
zu vereiteln und sich seiner Neigung zur Dichtkunst hin¬ 
zugeben. Sein Vater, ein Mann harten Sinnes, hat ihm 
das nie verziehen. 

Von Lees dichterischen Erstlingen ist uns eine Ode 
erhalten, die er, dem Beispiele seiner Mitscholaren folgend, 
auf George Monck, Duke of Albemarle, seines Vaters 
Gönner und kirchlichen Patron, bei dessen Tode dichtete. 
Trotz seiner Neigung zur Dichtkunst und seiner Beschäf¬ 
tigung mit den Werken alter und neuer Meister, in denen 
er sich später sehr belesen erwies, scheint er doch den 
eigentlichen Zweck seines Aufenthaltes in Cambridge nicht 
ganz aufser acht gelassen zu haben. Im Januar 1668 *) 
erwarb er das Baccalaureat der Universität, und wir sehen 
den jungen Lee, dank seiner geistigen Regsamkeit, jetzt so¬ 
gar in vornehmen Kreisen verkehren. Der Herzog von 
Buckingham, damals Kanzler der Universität, zog ihn heran; 
aber er veranlafste ihn auch, das Studium gänzlich auf¬ 
zugeben und sich in London allein den Musen zu widmen: 
in Wirklichkeit, dort sein Glück zu versuchen. In seiner 
Begleitung kam Lee 1671 nach London, sah sich aber schon 
sehr bald nach seiner Ankunft völlig von Buckingham im 
Stiche gelassen. Ohne ein anderes Können als das, unter 
Umständen geistreich zu sein, und ohne ein anderes Kapi¬ 
tal als das einer allgemeinen Bildung mufste Lee bald 
seine Träume und Hoffnungen in verzweifelnder Not be- 

1 ) „January 166 7j68“ hat Sidney Lee a. a. 0. 364ff., was natür¬ 
lich nach unserer jetzigen Zeitrechnung „im Januar 1668“ bedeutet. 

1 * 
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graben. Der Dichter wurde auf eine bessere Zukunft zu¬ 
rückgestellt, und der Schauspieler trat zunächst an seine 
Statt. Es ging Lee wie so manchem Dichter vor und 
nach ihm, wie vor allem Shakspere selbst. Obwohl ein 
guter Vorleser, wie Cibber berichtet 1 ), mufste er doch bald 
einsehen, dafs auch auf der Bühne die Lorbeeren nicht 
mühelos zu finden sind. Ohne jedes vorbereitende Studium 
konnte sein Spiel nur dilettantenhaft sein. Es ist daher 
vielleicht nicht richtig, aus seinem Mifserfolg auf seinen 
Mangel an mimischer Begabung schliefsen zu wollen 2 ). 
Wie leicht erklärlich, verschlofs man dem Neuling wich¬ 
tigere Rollen, zumal er nicht ganz frei von Bühnenfieber 
gewesen zu sein scheint 8 ). Er trat meist nur in Neben¬ 
rollen auf, die ihm, wenn auch keinen Ruhm, so doch 
wenigstens eine Zeitlang das tägliche Brot brachten. 

Neue Freunde gewann ihm erst sein dramatischer 
Versuch, Nero, Emperor of Rome. Die Duchess of New¬ 
castle las das Manuskript und lobte ihn. Etherege er¬ 
munterte ihn; Dryden und Röchest er wurden auf ihn auf¬ 
merksam. Aber Lee hat nie viel Glück mit Freunden 

*) Colley Cibber, An Apology for the life of Colley Cibber , New 
Edition by Lowe, London 1889, I 118/114: „Lee was so pathetic a 
reader of bis own scenes , that I bare been informed by an actor who 
was present , that while Lee was reading to Major Mohun (der die 
Hauptrollen in Lees Schauspielen zu übernehmen pflegte) at a rekearsal , 
Mohun, in the warmih of bis admiration , threw down his part and said, 
unless I were able to play it as well as you read it, to what purpose 
should I undertake it? And yet tliis very aut hör, whose elocution raised 
such admiration in so Capital an actor, when he attempted to be an 
actor himself\ soon quitted the stage in an honest dcspair of ever 
making any profitable figure there“ 

2 ) Dunham a. a. 0. 140ff.: „We are by no means certain therefore 
that the pathos of Otway and the energy of Lee might not have appeared 
in acting as in description, had they alloiced themselves the necessary 
time to try “ 

3 ) Colley Cibber a. a. 0. I, 114. Anm. 1. 



gehabt. Die Herzogin starb sehr bald, und Etherege kam 
auf ähnlich elende Weise ums Leben wie Lee später selbst 1 ). 
So hat er die glückliche und erfolgreiche Aufführung des 
Nero nicht ihnen zu verdanken, sondern die Gunst Lord 
Rochesters scheint es ihm möglich gemacht zu haben, die 
Bühne als Schauspieler zu verlassen und als Dichter wieder 
zu betreten. Die Aufführung des Nero fand in Drury Lane 
statt, 1675, im selben Jahre, in dem auch Otway, Lees 
Dichtergenosse, dessen Geschick dem seinen in so vielen 
Punkten vergleichbar ist, sein erstes Drama, die Tragödie 
Aldbiades , im Dorset Garden Theatre über die Bretter gehen 
liefs. Im Vorwort wendet sich der Dichter mit demütigem 
Dank an Lord Rochester. Der Ton ist nahezu bettler¬ 
haft 2 3 * * * * ); aber das entsprach nicht nur den Gepflogenheiten 
der damaligen Zeit, sondern es ist zu verstehen, wenn 
der Dichter vor dem eine sklavische Verbeugung macht, 
von dem er weitere Gunst und eine hilfreiche Hand 
auf dem Wege zur ersehnten Höhe erhoffte. Das Er¬ 
niedrigende liegt für uns besonders darin, dafs sich Rochesters 
Freundschaft keineswegs dauerhafter erwies als die Bucking¬ 
hams. Als der Günstling der Gunst nicht mehr so sehr 
bedurfte, trat der Neid an ihre Stelle. Rochester stand 
schon dem zweiten Drama Lees, Gloriana, or the Court 
of Augustus 1676, nicht mehr ermunternd, sondern ver¬ 
spottend gegenüber 8 ). Lees Not war so grofs wie nie 

2 ) Dunham a. a. 0. 140 ff. 

2 ) I hope I shall appear less troublesome to your Lordship under 
the form of a beggar than that of a flaiterer. 

3 ) Vgl. Cibber: Lives of the Poets II 229, citiert von R. Mosen: 
Nathaniel Ijees Leben und Werke (Englische Studien II 416 ff.). 

Übrigens setzen John Genest: Some Account of the English Stage I 

182—85 London ohne Jahr, Sidney Lee a. a. 0. 364ff. und Sanders: 

The Plays of Nathaniel Lee (Temple Bar, Dezember 1901, 497 ff.) im 

Gegensatz zu Mosen a. a. 0. und Körting: Qrundrifs der Geschichte 

der Englischen Litteraiur 3. Auflage, Münster 1899 § 63 Gloriana vor 



zuvor: blasted in my hopes and press’d in my growth by 
a most severe if not unjust fortune, schreibt er von sich 1 ). 
Es fehlte ihm in jener Zeit nicht nur der Unterhalt des 
Lebens und nicht nur die Gunst hoher Gönner, sondern 
auch die Liebe, die selbst dem Elenden sonst immer er¬ 
halten bleibt: der Wohlstand seines unversöhnlichen Vaters 
hatte für ihn keinen einzigen Heller übrig. 

Das Jahr 1676 brachte ein zweites Trauerspiel, So- 
phonisba, or Hannibal’s Overthrow. Lord Rochesters Hal¬ 
tung blieb die gleiche: 

When Lee makes temperate Scipio fret and rave 
And Hannibal a whining amorous slave, 

I laugh, and wish the hot-brain’d fustian fool 
In Busby's hands to he well lasht at school 2 ). 

Das hinderte nicht einen entschiedenen Erfolg des 
Stückes. Langbaine berichtet: „This tragedy is wfit in 
heroick verse and has always appeared on the siage with 
applause especially front the fair sex“ 8 ). Der Dichter ist be¬ 
scheiden genug, diese günstige Aufnahme nicht sich, son¬ 
dern der empfehlenden Anerkennung der Duchess of Ports¬ 
mouth zuzuschreiben 4 ). Neben der Gunst dieser einflufs- 
reichen Hofdame gewann er jetzt gerade als eine Folge 
seiner Feindschaft mit Rochester die Freundschaft des in 
Dichterkreisen geachteten und gefürchteten Dryden. Aus 
Motiven entsprungen, die mit der Person Lees in keinem 
Zusammenhänge standen, gewann sie bald persönliche Fär¬ 
bung und erwies sich für die Folge wirkungsvoll, wenn 


Sophonisba an. Dafs ihre Annahme der Mosens und Körtings vorzu¬ 
ziehen ist, beweist schon ein Vergleich der beiden Dedikationsepisteln. 
a ) Vorwort zur Gloriana . 

2 ) Citiert nach John Genest a. a. 0.1, 185. 

8 ) Gerard Langbaine: An Account of the Englisli Dramatick Poets. 
Oxford 1691. 

4 ) Vgl. die Widmung. 
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auch nicht dauernd; ob fördernd, ist eine Frage, die an 
anderer Stelle zu beantworten sein wird. Wie Lee schon 
1674 für Drydens State of Innocence ein empfehlendes Ge - 
dicht geschrieben hatte, so begleitete nun Dryden seiner¬ 
seits die Herausgabe von Lees Rival Queens, or the Death 
of Alexander the Great (zuerst aufgeführt 1677 im Theatre 
Royal) mit einigen einleitenden Versen, in denen er des 
Dichters Herzenswärme rühmend hervorhebt und ihn auf¬ 
fordert, die zu verachten, die seine in jugendlicher Kraft 
iiberschäumende Muse tadeln wollen 1 ). In Wirklichkeit 
war die Zahl derer, die Lee noch zu tadeln suchten, jetzt 
sehr zusammengeschmolzen. The Rival Queens war ein 
entschiedener Erfolg 2 ). Das Drama kündete auch insofern 
eine Epoche in Lees Schaffen an, als es den Reim der 
früheren Werke aufgab und zum ersten Male den Blank¬ 
vers verwendete, der von nun an beibehalten wurde. Lee 
war nun mit einem Schlage populär, und sein Ruf als 
Bühnendichter gesichert. Er fuhr fort, sich diesen Ruf 
za erhalten. Mithridates, King of Pontus, sein nächstes 
Drama, aufgeführt im Königlichen Theater 1678, wird all¬ 
gemein zu den besseren Erzeugnissen seiner Muse gerech¬ 
net. Wie sehr es in Gunst gestanden haben mufs, be¬ 
weist die Tatsache, dafs es für wert befunden wurde, vom 
Adel und Mitgliedern der königlichen Familie bei Hofe 
gelegentlich eines Banketts in Whitehall aufgeführt zu 
werden. Die Königin Anna, damals noch Prinzessin, er¬ 
schien in der Hauptrolle der Semandra. Dafs Lee selbst 


*) Das Gedicht, betitelt To Mr Ijee , on his Alexander , befindet 
sich in Scott’s Ausgabe von Drydens Werken, 2. Auflage XI, 22 und 
in Christie’s Ausgabe der Poetical Works of J. Dryden (London 1894) 
S. 306 ff. — übrigens läfst Sidney Lee irrtümlich The Rival Qtieens der 
Duchess of Portsmouth gewidmet sein, anstatt dem Earl of Mulgrave. 

2 ) Colley Cibber a. a. 0. I, 106: , y There was no orte tragedy for 
many years more in favour icith the town than Alexander“ 
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von diesem Drama keineswegs gering dachte, vielmehr an 
ihm seine ganze dichterische Kraft und sein Können ver¬ 
sucht hat, erhellt aus der Widmung an den Earl of Dorset: 
„Mithridates being in your hands desires to be laid at the 
feet of the Queen. Her Majesty .... has been pleas’d to 
grace Mm ivith her presence and promised it again“ Aber 
mehr als diese Hoffnung auf königliche Gunst beweist 
seine selbstbewufste Bemerkung: „I must say such charac- 
ters (Ziphares und Semandra) every dauber cannot draiv 1 );“ 
und sein Stolz, etwas versucht und unternommen zu haben, 
was ihn den grofsen Dichtern der Vergangenheit nahe 
bringen soll, wie er sich in dem bekannten Satze ausge¬ 
sprochen findet: „I have endeavoured in this tragedy to mix 
Shakespeare ivith Fletcher; the thougt of the former and the 
softness and the passionate expressions of the latter 2 ).“ Dryden 
schrieb den Epilog 3 ). Die Freundschaft der beiden Dichter 
oder besser das Wohlwollen, das der ältere dem jüngeren 
entgegenbrachte, war allmählich so grofs geworden, dafs 
ein Zusammenarbeiten möglich wurde. Dryden lud Lee 
ein, mit ihm in Gemeinschaft den Ödipus des Sophokles 
zu bearbeiten. Die Arbeit, die der Hauptsache nach Dryden 
zuzurechnen ist (wenigstens scheint dieser den Plan des 
Ganzen entworfen zu haben), wurde 1679 vor die Öffent¬ 
lichkeit gebracht. Für Lee war es bei dem Mifslingen 
dieses (Edipus , der weit hinter der Gröfse des Sophoklei- 
schen zurückbleibt, nur ein Vorteil, seinen eigenen Namen 
von dem seines berühmteren Freundes überschattet zu sehen. 

In das Jahr 1679 fällt mit grofser Wahrscheinlich¬ 
keit noch die Abfassung der Tragödie: The Massacre of Paris , 
deren Druck aber erst das Jahr 1690 brachte. Die Pa¬ 
riser Bluthochzeit und ihre Tragik, und überhaupt die 

l ) Widmung zu Theodosius. 

*) Widmung zu Mithridates . 

3 ) Poetical Works , Christie’s Edition 434 ff. 
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grofsen Leidenschaften jener bewegten Epoche haben Lees 
dramatischen Sinn aufserordentlich angeregt. Sie liefert 
den historischen Untergrund, auf dem sich neben dem 
Massacre of Paris auch The Princess of Cleve und ebenfalls 
The Duke of Guise abspielen. Für das Datum der Ab¬ 
fassung des Massacre of Paris ist die Widmung zur Prin¬ 
cess of Cleve von Wichtigkeit. Danach ergibt sich, dafs 
The Massacre vor dem Duke of Guise , also vor 1682, ja 
sogar noch vor der Princess of Cleve, also vor 1681 l ), ab- 
gefafst sein mufs. Aber noch weiter läfst sich der ter- 
minus ante quem zurückschieben. Aus dem Epiloge zum 
Massacre erhellt, dafs das Stück Ende Mai 1679 seine 
erste Aufführung erlebte, da am 26. Mai dieses Jahres die 
Habeascorpusacte in Kraft trat 2 ). Das Publikum ver¬ 
hielt sich ablehnend und der Dichter beeilte sich, das, 
was er an diesem Drama für wertvoll hielt, zu neuen 
Stücken zu verwenden. So ging der Charakter der Mar- 
guerite in die spätere „ Princess of Cleve 11 , mehrere andere 
Scenen in den Duke of Guise über 3 ). Erst durch die be¬ 
sondere Gunst des Earl of Dorset scheint es Lee gelungen 
zu sein, dieses Schmerzenskind seiner Muse noch einmal 
auf die Bühne zu bringen. Diesmal vielleicht mit besserem 
Erfolge, wenigstens kann man die alsbald erfolgte Druck¬ 
legung dahin deuten. 

Lees Vorliebe für groteske Stoffe aus der Geschichte 
zeigt sich auch im nächsten Drama. Aber Ccesar Borgia 
1680 4 ) steht weder auf der Höhe des Massacre, noch recht- 

x ) Genest a. a. 0. I, 819. 

2 ) Vgl. Mosen a. a. 0. 488, 439. Mosens Meinung, The Massacre 
vor 1679 ansetzen zu müssen, halten wir nicht für zwingend; nur 
darüber liefse sich streiten, ob man The Massacre nicht doch besser 
vor CEdipus ansetzt. 

3 ) Vgl. weiter unten. 

4 ) Wir setzen Ccesar Borgia gegen Mosen a. a. 0. 434 und A. 
W. Ward: History of English Draruatic Literature , London 1899 
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fertigt er die Erwartungen, die man von dem Dichter des 
Alexander hegen mufste. Borgias Tod wird durch einen 
Zufall herbeigeführt. Wenn auch auf Antrieb des Schurken 
Machiavel handelnd, so trägt er darum doch volle Ver¬ 
antwortung für sein Tun; und es befriedigt nicht, ihn vom 
Zufall bestraft zu sehen. Aber die alte Höhe wurde noch 
im selben Jahre wieder erreicht. Theodosius, or the Force 
of Love gehört mit zu Lees besten Dramen. Es ist der 
Duchess of Eichmond gewidmet. Diese hatte ihn zuerst 
als Dichter des Alexander kennen gelernt. Ihre Gunst 
brachte das Wohlwollen des ganzen Hofes mit sich. Lee 
verehrt sie daher dankbar als seinen Schutzengel und ver¬ 
spricht sich ihrer besonders dadurch wert zu zeigen, dals 
keins seiner Dramen Keuschheit und Tugend verletzen solle. 
Ein für diese Zeit sehr beachtenswerter und rühmlicher 
Vorsatz, der freilich keineswegs die von Lee erhoffte Nach¬ 
eiferung fand 1 ). Theodosius hat gleich dem Alexander ein 
Bühnenalter von über hundert Jahren erreicht 2 ). Es ist 
lange Zeit das Entzücken dankbarer Zuschauer gewesen 
und war so beliebt, dafs 1786 sogar eine Bearbeitung für 

III, 407 ff. vor Theodosius. Ebenso Genest a. a. 0. I, 277, 289, Sidney 
Lee a. a. 0. und Sanders a. a. 0. Über Sidney Lees Bemerkung, dafs 
die Fabel zu Ccesar Borgia dem Pharamond entnommen sei, vergleiche 
unten Seite 48 Anm. 2. 

*) Das Drama ist an mehreren Stellen mit Liedern durchsetzt. 
Die Begleitung stammt von dem schon damals rühmlich bekannten 
Henry Purcell. Schon früher hatte dieser zu Lees Sopkonisba den 
musikalischen Teil bearbeitet. Seine erste Bühnenmusik schrieb er 
1676 zu Shadwells Libertine; für die Folge wurde er besonders von 
Dryden, Davenant und D’Urfey zur Mitarbeit angegangen. 1680 kom¬ 
ponierte er die eigene Oper Dido and JEneas. Vgl. Nagel, Geschichte 
der Musik in England, II (1897) S. 247 ff. 

2 ) Noch 1764 rechnet ein Zeitgenosse es neben Alexander zu 
den ‘Stockplays' und nennt es often acted with great applause (Compan- 
ion to the Play-House II London 1764). Nach Genest a. a. O. fand 
die letzte Aufführung am 20. Januar 1797 in Drury-Lane statt. 
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die Familienbühne erschien 1 ). Dieser glückliche Erfolg 
scheint Lee um jene Zeit zu einer Art Anstellung als 
Theaterdichter geführt zu haben. Wir wissen nicht nur, dafs 
ihm in dem Elend der Jahre, die er noch nach seiner Ent¬ 
lassung aus dem Bethlehem Hospital verlebte, eine Unter¬ 
stützung aus der Theaterkasse bewilligt wurde, sondern 
der Verfasser des Companion to the Play-Hause II. London 
1764 berichtet auch, dafs er 1681 Shaksperes König Lear 
für die Bühne in eigener Weise bearbeitete 2 ). 

Noch im selben Jahre stellte Lee der zarten und 
rührenden Frauengestalt der Athenais im Thcodosias den 
markigen, männlich strengen Lucius Junius Brutus gegen¬ 
über. Der Eindruck, den die herbe selbstlose Gröfse dieses 
Römers auf ein Publikum hinterliefs, das den Wert oder 
Unwert tarquinischer Regierung am eigenen Leibe nur zu 
deutlich empfand, mufs sehr stark gewesen sein. Schon 

1 ) The Force of Love, an Alteration of Theodosius, Dublin 1786; 
eine Ausgabe, von der weiter unten noch die Rede sein wird. 

2 ) He also revived Shakespeare’s King Lear , in which he made 
tome Alterations, and brought it on the Stage in 1681 . Allerdings ist 
es der Companion allein, der die Notiz von der Learbearbeitung bringt, 
'ubt das schon zu einigen Bedenken Anlafs, so werden diese noch ge¬ 
weigert durch die Tatsache, dafs gerade im Jahre 1681 King Lear as 
ulkred by Tale from Shakespeare (Genest a. a. 0. I, 308) neu gedruckt 
und aufgeführt wurde. Es ist also mehr als wahrscheinlich, dafs der 
Verfasser des Companion sich hier irrt und den Urheber jener Lear- 
auffiihrung falsch angibt. Immerhin liefse sich zur Not auch an eine 
Konkurrenzarbeit Lees denken, die, weil erfolglos im Vergleich mit 
Tate’s, weiterhin unaufgeftihrt blieb und nie gedruckt wurde; aber 
dagegen spricht wieder, dafs das von Genest gegebene Spielregister, das 
freilich nicht unbedingt zuverlässig ist, nichts von einer Aufführung 
erwähnt. Vgl. das Genauere über Lear-Bearbeitung und Aufführung bei 
Rudolf Erzgraeber: Nahum Tate’s und George Colman’s Bühnenbearbei¬ 
tungen des Shakespeare’sehen King Lear, Jahrbuch der Deutschen Shake¬ 
speare-Gesellschaft Bd. XXXIII (1897), p. 166 ff. und 0. Glöde: Shake¬ 
speare in der englischen Litteratur des 17 . und 18. Jahrhunderts. Do- 
l>eran 1902 Prgrm. No. 728, S. 14 ff. 
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nach drei Aufführungen schritt die Regierung ein 1 ). Man 
befürchtete eine moralische Unterstützung des Republika¬ 
nismus und verbot es weiter aufzuführen. Aber Lees 
dramatische Tätigkeit war damals so fruchtbar, dafs er 
alsbald mit einem neuen Drama, dem dritten im Jahre 1681, 
vor das Publikum trat 2 ). Der Titel lautet The Pnncess 
of Cleve. Der Stoff ist dem gleichnamigen französischen 
Romane der Madame de La Fayette entnommen; der histo¬ 
rische Hintergrund ist wiederum jene tragische Zeit des 
Pariser Blutbades. Ja, die Erinnerung an das erst vor 
kurzem (1679) vollendete Trauerspiel The Massacre of Paris 
war noch so stark, dafs die Marguerite dieses Stückes in 
der Figur der Princess of Jainville von neuem erschien 8 ). 
Das Drama, eine Tragikomödie, wie es der Dichter nennt, 
ist erst 1689 von neuem aufgeführt und dann auch gedruckt 
worden, freilich nicht, ohne zuvor in manchen Stücken 
geändert worden zu sein 4 ). Indem Lee es in der neuen 
Fassung dem oben genannten Earl of Dorset widmete, hoffte 
er ihn günstig für die erneute Annahme und Aufführung 
des Massacre of Paris zu stimmen. 

Hatte Lucius Junius Brutus mit scheinbar gutem 
Grunde Zweifel an Lees Loyalität wachgerufen, so war 
es in Wirklichkeit doch zu Unrecht geschehen. Lee war 
an sich keineswegs whigistisch gesinnt. Seine aristokrati¬ 
schen Gönner, sowie die Abhängigkeit der Bühne und ihrer 

*) Gerard Langbaine: An Account of tke English Dramatick Poets. 
Oxford 1691, 323, mit handschriftlichen Bemerkungen, im Britischen 
Museum befindlich. Oldys, von dessen Hand die obige Notiz stammt, 
fügt hinzu, nach anderer Angabe habe die Regierung erst nach der 
sechsten Aufführung eingegriffen. Genest a. a. 0.1, 311. 

a ) Genest a. a. 0. I, 319. 

®) Widmung zur Princess of Cleve; Genest a. a. 0. I, 321. 

4 ) Vgl. die Widmung: What was borrowed in th a action (der 
Charakter der Princess of Jainville in der Aufführung des Jahres 1681) 
is left out in the print, and quite obliterated in the minds of men. 
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Dichter vom Hofe zogen ihn vielmehr zur Partei der Tories. 
So nimmt es uns nicht Wunder, dafs wir den armen Schrift¬ 
steller, besorgt um die Gunst der Grofsen. sich bestreben 
sehen, seinen Fehler wieder gut zu machen; aber wie es denn 
zu geschehen pflegt: er fiel aus einem Extrem ins andere. 
The Duke of Guise , aufgeführt gegen Ende 1682, gedruckt 
1683, ein zweites Erzeugnis gemeinsamer Arbeit Drydens 
und Lees, bei dem aber diesmal dem letzteren die Haupt¬ 
arbeit zugefallen war, ist ein zeitgenössisches Drama im 
eigentlichen Sinne 1 ). Es steht in den mannigfachsten Be¬ 
ziehungen zur Zeitgeschichte 2 ); Drydens Vindication of the 
Duke of Guise, eine Verteidigungsschrift gegen liberale 
Angriffe und seine Behauptung, dafs die Arbeit auf 1661 
zurückgehe, also der Vorwurf byzantinischer Gesinnung 
unberechtigt sei, kann den Eindruck nicht hindern, dafs 
es sich hier um offene und versteckte Angriffe auf die 
Feinde des Hofes handelt 8 ). Das politische Gewand machte 


*) Auch dieses Drama entnimmt seinen Stoff der französischen 
Geschichte. Der Träger der Handlung ist Heinrich von Guise, das 
Haupt der Ligue und einer der Parteiführer im sogenannten Kriege der 
drei Heinriche. Er wurde 1588 auf Befehl Heinrichs III. ermordet. Das 
vorliegende Drama ist wahrscheinlich nichts als eine starke Überarbei¬ 
tung von Christopher Marlowes Trauerspiel The Massacre at Paris, 
zuerst aufgeführt am 30. Januar 1593. Und mehr noch, selbst Doctor 
Faustus scheint nicht ohne Einflufs auf die Abfassung des Stückes ge¬ 
blieben zu sein, wenigstens haben sowohl der Vertrag zwischen Malicorn 
und Melanax als auch dessen Erscheinen im Blitz stark faustisches 
Gepräge. Aus dem Lee’schen Massacre sind mehrere Scenen über¬ 
nommen. Nach der Widmung zur Princess of Cleve sind es zwei; 
Mosen a. a. 0. 439 weist vier Übereinstimmungen nach. 

2 ) Vgl. die nähere Parallele bei Genest a. a. 0. I, 394 ff. 

8 ) The Works of Dryden, Scott*s Edition London 1821, Bd. VII, 
S. 137. Man darf trotz dieser Vindication höchstens an einen ersten 
Plan oder Entwnrf Drydens zu diesem Drama denken, da die eigent¬ 
lich ausführen ie Arbeit, an der ja Lee hervorragend beteiligt war, 
später fallt. 
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das Stück populärer als es hohe künstlerische Leistung’ je 
hätte tun können. In Wahrheit ist diese nur gering. The 
Duke of Guise sowohl als das folgende Trauerspiel C'on- 
stantine, aufgeführt 1684, reichen nicht mehr an die frühere 
Höhe heran. Es scheint, dafs sich die Schatten jenes 
Unglücks über den Dichter auszubreiten anfingen, die bald 
sein ganzes Dasein so verdunkelten, dafs ihm Arbeit und 
Beruf unmöglich wurden. Ende 1684 wurde Lee in das 
Irrenasyl Bethlehem gebracht. Ob ihm die Schuld für 
sein Elend beizumessen ist? — Wir gehen vielleicht nicht 
fehl, wenn wir die bereits frühzeitig auftretende Erregtheit 
und den später sich zeigenden Überschwang an Gefühl 
und Ausdruck als Zeichen vorhandener Anlage zur Geistes¬ 
krankheit ansehen. Was alles dazu beitrug, die Anlage 
zu nähren und die Krankheit zum Ausbruch zu bringen? — 
Als hübscher Jüngling stand Lee in Gunst bei den Frauen 1 ). 
In ausschweifendem Trinken war er später nicht weniger 
ein echter Sohn seiner Zeit. Dazu kamen die zahlreichen 
Enttäuschungen seines Lebens: sein Elend als Schauspieler, 
sein dürftiges Dasein als Dichter 3 ); Mangel an Liebe von 
Verwandten, Schwanken der Freundschaft von Gönnern, 
Feindschaft von Neidern. 

Nach fünfjährigem Aufenthalte in Bedlam wurde Lee 
wieder entlassen. Seine Gesundheit war zwar wiederher¬ 
gestellt, aber sein dichterisches Vermögen hat Bedlam nicht 
überlebt. Neues hat Lee nach seiner Rückkehr aus dem 
Asyl nicht mehr geschaffen. Seine geistigen und ebenso 


*) Vgl. Oldys’offene Bemerkung bei Gerard Langbaine: An Account 
etc. S. 320. 

2 ) Die Einnahme der Dichter jener Zeit war nur sehr gering und 
ihre Stellung niedrig: „If poetry be a virtue, she is a ragged one and 
never in any age tcent barer than now“ (to the Earl of Mulgrave): 
Alexander the Great. — „ On poets only no kind star e’er smiled“ (Prolo- 
gue), „Thrice happy thcy that never wrote before“ (Epilogue): Theodosius. 


J 
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seine moralischen Kräfte waren nach der Entlassung aus 
der Anstalt völlig erschöpft. Das einzige, was er noch 
als Dramatiker zu leisten vermochte, w r ar die Umarbeitung 
der bereits 1081 aufgeführten Tragikomödie The Princess 
of Cleve. Das Stück wurde 1689 gedruckt und aufgeführt 1 ), 
wahrscheinlich sogar mit Erfolg, wenigstens hat der Dichter 
seinen in der Widmung an den Grafen von Dorset ausge¬ 
sprochenen Wunsch, dafs The Massacre of Paris noch ein¬ 
mal aufgeführt werden möchte, erreicht. Dieses Trauer¬ 
spiel, das 1679 bereits aufgeführt, dann aber zerstückelt 
worden war, ging 1690 noch einmal über die Bretter 2 ) 
und erschien auch im selben Jahre noch im Buchhandel. 

Mit dem alten Leben nahm Lee auch das alte Laster 
wieder auf. Was ihm an Einkünften aus der Theaterkasse 
für die neuen Aufführungen seiner Dramen zuflofs, reichte 
nicht aus, ihn vor niedriger Armut zu schützen. So be¬ 
willigte ihm Drury-Lane, wohl in Anerkennung früherer 
Tüchtigkeit und aus Mitleid mit seinem jetzigen Elend ein 
kleines Gnadengeld. Er blieb nicht lange in seinem Ge¬ 
nüsse. „At last in one of the intervals of his liherty, re- 
tuming one night late front the Bear and Harrow tavern ... 
Io his hdgings in Dulce Street overladen with wine he feil 
down ... and was chilled or stiffled in the snow and was 
found dead 3 ).“ Lee war 39 Jahre alt, als er starb. Das 

^'Genest a. a. 0. erwähnt diese Aufführung nicht, doch scheint 
sie mir aus dem Prologe, der deutlich von der Regierung Wilhelms III. 
spricht, hervorzugehen. 

2 ) Genest a. a. 0. Bd. I, S. 475. 

3 ) Gerard Langbaine: An Account S. 320 (handschriftliche Bemer¬ 
kung von Oldys). Ähnlich eine handschriftliche Notiz von unbekannter 
Hand in einem anderen Exemplar von Langbaine’s Account , von dem 
Dunhain a. a. 0. Bd. III, S. 140 ff. berichtet: „ he died in ye Street, not 
murdered, but through inconsiderateness, having drank excessively hard. 
when he icas on a milk diet, ivhich was advised in hopes to restore his 
uitellectuals .“ Edmund Gosse a. a. 0. S. 58 berichtet: „Lee presently went 
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Kirchenregister meldet, dafs er am 6. Mai 1692 auf dem 
Kirchhofe von St. Clement Dane’s im Strand beerdig-t 
wurde. Heute ist jede Spur seines Grabes verschwunden. 
Der Strom einer weltstädtischen Strafse geht darüber hin. 
Aber Lees Namen, den Leichenstein und Denkmal uns 
nicht überliefern, lebt in seinen Dramen. Sein Klang 1 , 
wenn auch nicht frei von Disharmonie, ist dennoch edel 
genug, auch in kommender Zeit vor dem Vergessen bewahrt 
zu bleiben. 

Versuchen wir zum Schlufs eine chronologische Ord¬ 


nung von Lees Dramen, so ergibt sich: 

Nathaniel Lee, geboren 1653, gestorben 1692. 

1. Nero, Emperor of Rome 1675, 

2. Gloriana, or the Court of Augustus Ccesar 1676, 

3. Sophonisba, or Hannibnl’s Overthröw 1676, 

4. The Rival Queens , or Alexander the Great 1677, 

5. Mithridates, King of Pontus 1678, 

6. CEdipus 1679, 

7. The Massacre of Paris 1679 1 ), 

gedruckt 1690. 


n?ad once niore. He escaped front his keepers out into the streets one 
night and perished in some miserable icay. u Welche Quelle Gosse Vor¬ 
gelegen hat, habe ich nicht ausfindig machen können. Es wäre um so 
interessanter ihre Glaubwürdigkeit zu prüfen, als der Oldyssche Bericht, 
dem wir oben gefolgt sind, nicht ganz einwandfrei ist. Lee wurde am 
6. Mai begraben; tödliche Kälte und tiefer Schnee sind um diese Zeit 
überall selten, besonders aber in England. Daher trifft Morley vielleicht 
die rechte Mitte, wenn er bemerkt: „ Lee died in 1692 of injury received 
^durirtg a drunken frolic u (Spectator No. 89 Anmerkung I), möglich auch, 
dafs sich die Beerdigung, wie es noch heute oft in London vorkommt, 
wegen der gänzlichen Mittellosigkeit des Verstorbenen längere Zeit 
verzögerte. Hutchings, der Herausgeber der neuesten Auflage von 
Morleys First Sketch London 1901 bietet das Todesjahr 1690, Richard 
Garnett, The Age of Dryden, London 1897, 1691. 

r ) Das zeitliche Verhältnis von (Edipus und The Massacre of Paris 
ist nicht ganz sicher. Man kann im Gegensatz zur oben gegebenen 
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8. Ccesar Borgia 1680, 

9. Theodosius, or tke Force of Love 1680, 

[10. King Lear 1681], 

11. Lucius Junius Brutus, Father of his Country 1681, 

12. Tke Princess of Cleve 1681, 

in neuer Form aufgeführt und gedruckt 1689, 

13. The Duke of Cuise 1682, 

gedruckt 1683 *), 

14 Constantine the Great 1684. 


II. Überlieferung des Theodosius. 

Lees Dramen sind nicht nur oft aufgeführt, sondern 
auch viel gelesen worden. Darf man einen Schlufs aus 
den zahlreichen Drucken ziehen, so war der Theodosius 
eine besonders beliebte Lektüre. Allein zu Lebzeiten des 
Dichters verliefs er dreimal die Presse. Nach Lees Tode 
gelangte er in den Gesammelten Werken mehrmals zur 
Drucklegung, um schliefslich, nachdem man für Lees 
Dichtungen als Ganzes längst keinen Sinn mehr hatte, 
noch eine grofse Anzahl von Sonderausgaben zu erleben. 

Die Bibliographie des Theodosius stellt folgende 
Ausgaben zusammen: 

Nathaniel Lee: Theodosius; or, the Force of Love, a 
tragedy (in five acts and in verse) with the musics 
betwixt the acts by H. Pureell. pp. 62. 

R. Bentley and M. Magnes, London 1680, 4°. 

Diese Originalquarto ist für uns von um so gröfserer 
Wichtigkeit, als sie der einzige vom Dichter selbst redi- 

Reihenfolge The Massacre of Paris vor CEdipus stellen, ,ja zur Not mit 
in das Jahr 1678 hinübemehmen. 

*) Wahrscheinlich vorausdatiert. 

N. Lees Trauerspiel Theodosius. 2 
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gierte, und eben deswegen die Grundlage aller späteren 
Drucke zu sein scheint. Höchstens liefse sich noch an¬ 
nehmen, dafs auch die zweite Ausgabe (1684) unter der 
Mitwirkung des Autors erfolgt sei; die dritte fällt schon in 
das Todesjahr 1692. Übrigens sind die Unterschiede dieser 
und der späteren Editionen durchweg orthographischer Art. 

Der Text der ersten Ausgabe läuft innerhalb der ein¬ 
zelnen Akte ohne Rücksicht auf Personen- und Scenen- 
wechsel ununterbrochen; nur im 3., 4. und 5. Aufzuge gibt 
der Dichter scenische Einteilung, die allerdings hier, weil 
sie nicht gleichmäfsig durchgeführt ist, den Eindruck der 
Willkür macht. Den Chorliedem und den lyrischen Ein¬ 
lagen ist die Musik der führenden Stimme beigefugt; da 
sie von Henry Purcell herrührt, so ist sie nicht ohne Inter¬ 
esse für die Musikgeschichte. 

Dieser ersten Quarto folgen: 

Nathaniel Lee: Theodosius, or the Force of Love, a tra- 
gedy etc. pp 62 S. Magnes, London 1684, 4°. 

„ „ „ pp 60 J. Chapman, London 1692, 4 °. 

„ „ „ pp 60 J. Chapman, London 1697,4°. 

„ „ „ pp60R. Wellington,Londonl708,4°. 

Nath. Lee: Works, 2 vols. R. Wellington, London 1713. 
Nath. Lee: Plays, 3 vols. A. Betterworth, London 1722. 
Dramatick Works of Nath. Lee, 3 vols, W. Feales, London 

1733. 

Dramatick Works of Nath. Lee, 3 vols, W. Feales, London 

1734. 

Dramatick Works of Nath. Lee, 3 vols, W. Feales, London 

1736. 

Nath. Lee: Theodosius etc. London 1752, 12°. 

„ „ „ In Bell’s British Theatre, vol. 7, 1776. 

„ „ „ In „The New English Theatre“, vol. 10. 

1776. 

77 79 77 


London 1779, 8°. 
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Nath. Lee: Theodosius etc. Bell’s Characteristical Edition, 
(mit Angabe der Verkürzungen für die Aufführung 
in Drury-Lane.) Edinburgh 1782. 

Two Tragedies of Mr. Lee (Theodosius and (Edipus), 
(Edipus by Dryden and Lee etc. London 1786. 

The Force of Love, a tragedy in 5 acts (and in verse). 
An alteration of Theodosius, for the use of private 
theatres, Dublin 1786, 12°. 

Nath. Lee: Theodosius, Bell’s British Theatre, vol 10. 1797. 

„ „ „ Modern British Drama, vol. 1, 1811. 


III. Inhaltsangabe des Theodosius. 

1. Exposition. 

Sterbend sandte der Kaiser Arcadius seinen unmündigen 
Sohn Theodosius an den persischen Hof zum König Isdi- 
gerdes, um in dessen Vormundschaft zu treten und unter 
seiner Obhut heranzuwachsen. Isdigerdes, voll Eifer, das 
Vertrauen zu rechtfertigen, berief den Leontine, einen 
athenischen Philosophen zum Lehrer und Erzieher und be¬ 
traute ihn mit der Aufgabe, den Prinzen in Gemeinschaft 
mit seinem eigenen Sohne Varanes auf den fürstlichen Be¬ 
ruf vorzubereiten. Des Königs Absicht war, durch diese 
gemeinsame Erziehung die Herzen beider in Freundschaft 
zu verbinden, damit aus ihr Frieden und Wohlfahrt für 
die Völker erstünde. Es erforderte die ganze Weisheit 
und Einsicht Leontines, diesem Wunsche des Königs ge¬ 
recht zu werden. Die Naturen seiner beiden Schüler waren 
nicht nur verschieden, sondern sogar entgegengesetzt: Theo¬ 
dosius von jener Zartheit, die Frauen Zierde ist, frauen¬ 
haft auch in der Gesinnung, nicht zu raschem, tatkräf¬ 
tigem Handeln geneigt und eher bereit, erlittenes Unrecht 

2 * 
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zu verzeihen als zu rächen; Varanes ein echter Perser: 
Stolz und Mannhaftigkeit erfüllen sein Herz, und sein 
Wagemut kennt kein Hindernis. Leontines Mühe war 
grofs, aber sie wurde reichlich belohnt. Es gelang ihm, 
einen Bund der Freundschaft zwischen den beiden Jüng¬ 
lingen zu stiften, der an brüderlicher Innigkeit dem be¬ 
rühmter Vorbilder nicht nachstand. In gemeinsamer Arbeit 
hatten beide den Unterricht ihres weisen Lehrers ge¬ 
nossen, in gemeinsamem Spiel hatten sie sich den Freuden 
der Jugend hingegeben. Schon nahte der Tag der Tren¬ 
nung, an dem Theodosius in die Heimat reisen und die 
väterliche Herrschaft übernehmen sollte, da traf ein ent¬ 
scheidendes Ereignis sein Leben. Eines Tages lagen die 
Freunde der Jagd ob. Theodosius verlor seine Gefährten 
aus dem Auge. Einsam irrt er im Forste umher. Plötz¬ 
lich hört er Stimmen, und im nächsten Augenblicke sieht 
er ein Bild, schöner als er es je gesehen: badende Jung¬ 
frauen. Die Schönheit der schönsten trifft ihn ins Herz. 
Verlangende Sehnsucht ergreift ihn, aber ehe er noch sich 
von seinem Staunen erholt, entfliehen die Jungfrauen, durch 
seine Nähe geschreckt. Nie mehr sah er das Mädchen 
wieder, aber ihr Bild haftete in seiner Seele. Nach Kon¬ 
stantinopel zurückgekehrt, übernimmt er die Regierung 
nur, um sie bald wieder uiederzulegen. So tief ist er von 
Liebe und Leidenschaft zu jener Jungfrau ergriffen, dafs 
ihm ohne ihren Besitz das Leben leid ist. Daher be¬ 
schliefst er, die Herrschaft seiner kaiserlichen Schwester 
Pulcheria zu übergeben und der Welt entsagend in ein 
Kloster zu gehen. 

Leontine hatte dem Rufe des Isdigerdes nicht Folge 
leisten können, ohne seine jugendliche Tochter mit sich nach 
Persien zu nehmen. Diese, Athenais mit Namen, war ein 
Mädchen von aufsergewöhnlichem Liebreiz. Was die Na¬ 
tur an Schönheit ihrem Leibe verliehen hatte, suchte Leon- 
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tine in entsprechendem Mafse ihrer Seele zu geben, indem 
er sie Wahrheit und Tugend lehrte. Um diese allein und 
um so tiefer in der Zeit ihrer empfänglichen Jugend auf 
sie ein wirken zu lassen, hielt er sie fern vom Hofe und 
entzog sie so allen verderblichen Einflüssen der Welt. Als 
die Prinzen herangewachsen waren und Leontines Auf¬ 
gabe gelöst war, kehrte er mit seiner Tochter nach Athen 
zurück, um dort ihre Erziehung ebenfalls zu Ende zu 
bringen. Die neuen Schätze der Weisheit, mit denen Athenais 
nun bekannt wurde, liefsen sie nicht den alten Reichtum 
an Liebe und kindlichem Gehorsam gegen ihren Vater 
vergessen. Und eben mit diesem höchsten Schmucke der 
Schönheit, Tugend und Weisheit war sie geziert, als Va- 
ranes sie zum ersten Male sah. Auf der Reise an den Hof 
seines brüderlichen Freundes begriffen, war er in Athen 
eingekehrt, um seinen alten Lehrer Leontine zu be¬ 
suchen. Der Aufenthalt dort dauerte länger als er beab¬ 
sichtigt hatte. Er sah Athenais und liebte sie. Und so 
grofs war seine Leidenschaft für sie, dafs er sich nicht 
von ihr trennen konnte. Leontine liefs sich bewegen, ihn 
in Gemeinschaft mit seiner Tochter nach Konstantinopel 
zu begleiten. Hier blieb Varanes zunächst eine Zeitlaag 
nur im Verkehr mit seinen Reisegefährten, uneingedenk 
der Absicht , die ihn nach Konstantinopel geführt hatte, 
während Leontine und Athena'is ihrerseits den Bischof 
Atticus und seine Gönnerin Pulcheria, die Schwester des 
Kaisers, kennen lernten und von ihnen dem Christentume 
gewonnen wurden. 


2. Inhalt. 

I. Aufzug. Schauplatz: der Tempel in Konstantinopel. 
Atticus, im Begriffe, als oberster Bischof Konstanti¬ 
nopels die Einkleidung des jungen Kaisers und seiner 
Schwestern Marina und Flavilla vorzunehmen, unterhält 
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sich mit Leontine über die Gröfse der christlichen Religion, 
die die Menschen fähig mache, die Lust der Jugend und 
den Glanz des Reichtums zu verlassen und im Kloster 
sich ganz Gott hinzugeben. Doch gibt er seiner Befürch¬ 
tung Ausdruck, dafs vielleicht ein ihm unbekannter Grund 
den Entschlufs des Kaisers herbeigeführt habe. 

Varanes, noch seinen alten Göttern treu, äufsert sich 
gegen Athenais überglas Seltsame des christlichen Glaubens. 
Sie erwidert, wenn erst Atticus ihn die neue Religion 
lehre, werde bald an die Stelle ihres Bildes in seinem 
Herzen das der Jungfrau Maria treten. In schwärme¬ 
rischer Liebe bekennt er, dafs nichts, auch nicht die 
Macht und Gröfse der ganzen Welt ihr Bild aus seinem 
Herzen reifsen könne, und wenn seine eigene königliche 
Geburt ihm, wie es scheint, die Zuneigung und Liebe der 
Athena'is vorenthält, so verflucht er sie und wünscht sich 
in den einfachen Stand eines Dörflers, um ihre Liebe zu 
gewannen und zu geniefsen. Athenais liebt Varanes, sie 
ist ihm ja auf seinen Wunsch nach Konstantinopel ge¬ 
folgt. Aber sie will sich ihm nicht hingeben aufser in 
rechtmäfsiger Ehe x ). Sie beabsichtigt eben mit dem Prinzen 
darüber zu sprechen, da erscheint der Kaiser mit seinen 
Schwestern, um in feierlichem Gottesdienste sich dem Him¬ 
mel zu geloben. Die Liebenden verlassen die Scene mit den 
ahnenden Worten des Varanes, es möchte sonst die Schön¬ 
heit der Athena'is den kaiserlichen Jüngling seine himm¬ 
lischen Gelübde vergessen machen. 

Theodosius nimmt Abschied von seiner Schwester 
Pulcheria. Ehe er für immer scheidet, offenbart er ihr 

x ) So sind vielleicht Varanes’ leidenschaftliche Worte: 

Ourse then thy birthright, 

Tky glorious titles and ill-suited greatness, 

Since Athenais scorns thee: take again 
Your ill-tim’d honours; take ’em, take ’em, gods! 
zu verstehen. 
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den Grund seines Entschlusses, der Welt und Krone zu 
entsagen. Er hat ihn bisher verheimlicht aus Scham über 
seine Schwäche; denn unerfüllbare Sehnsucht nach einer 
schönen Jungfrau hat ihm das Leben verleidet. Er sah 
sie während seines Aufenthaltes in Persien am Hofe des 
Isdigerdes, als er eines Tages allein im Walde umher¬ 
streifte. Ihre Schönheit entzündete ihn zur heifsesten 
Liebe. Die Unmöglichkeit, ihre Gegenliebe zu gewinnen, 
— er hat sie nie wieder gesehen — hat ihn zu dem Ent¬ 
schlüsse bewogen, den er auszuführen eben gewillt ist. 
Leontines, seines früheren Lehrers, Eintreffen bringt Ver¬ 
zug. Zwar sein Schweigen auf des Kaisers Frage, ob er 
jenes Mädchen je wiedergesehen habe — Leontine weifs 
um das Erlebnis — ist nur geeignet, Theodosius williger 
zu machen, sein Gelübde abzulegen, aber seine Nachricht 
von der Ankunft des Varanes, des Jugendfreundes, bewirkt 
den Aufschub der heiligen Handlung. Die Freunde, nach 
so langer Trennung wieder vereint, schwelgen in der Er¬ 
innerung an ihre Jugendzeit. Varanes, keineswegs einver¬ 
standen mit dem beabsichtigten Schritte des Kaisers, hofft 
vielmehr ihn dem Leben und der Freude wiederzugewinnen. 
Seine Hoffnung verspricht Erfolg. Für heute sehen wir 
nur Marina und Flavilla, die kaiserlichen Schwestern, 
unter feierlichen Gesängen, vom Bischof Atticus geleitet, 
ins klösterliche Leben hinübertreten.' Das Schicksal der 
beiden Fürstinnen, die nun ihrer kaiserlichen Hoheit für 
immer entkleidet sind, weckt in Varanes den Gedanken 
an die Nichtigkeit aller menschlichen Gröfse. Es läfst 
ihn seine eigene königliche Würde verachten und bewegt 
ihn zu dem Entschlüsse, nur dem Herzen zu folgen und 
sein eigenes Glück in der Liebe zu suchen. 

We’ll fly all courts, and love shall be our gnide: 

Love thaVs more worth than all the world beside. 

Wohin wird die Liebe ihn führen? — 
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II. Aufzug. Schauplatz: der kaiserliche Palast. 

Pulcheria, von ihrer Hofdame Julia begleitet, bekennt 
ihre Liebe zu Marcian. Dieser ist eben siegreich aus dem 
Vandalenkriege heimgekehrt. Zahlreiche Verdienste um 
das Kaiserhaus und echte Römertugend haben ihm das 
Herz der Pulcheria gewonnen. Seine Unzufriedenheit mit 
der schwachen Hand seines kaiserlichen Herrn und seine 
Verachtung des Frauenregiments am Hofe vermögen nicht, 
seinen wahren Wert in Pulcherias Augen zu verdunkeln. 
So hat sie sich ihn zum Gemahl auserkoren. Marcian 
seinerseits, ohne von ihrer Liebe zu wissen, ist ihr von 
ganzem Herzen ergeben. Zusammen mit seinem Freunde 
und Waffengefahrten Lucius trifft er die Kaiserin zufällig 1 
im Palaste. Aufgefordert, erzählt er ihr von dem un¬ 
würdigen Spiel, das die Höflinge mit ihm getrieben. Ihr 
Spott hat ihn zur Rache gereizt; wenn sein Verhalten un¬ 
geziemend war, will er willig jede Strafe auf sich nehmen. 
Pulcheria verzeiht ihm. Aber Marcian fahrt fort in leiden¬ 
schaftlicher Erregung sich zu beklagen über die Aufnahme, 
die er und sein tapferer Freund am Hofe gefunden. Zwar 
der Kaiser erkennt ihre rühmlichen Taten an, aber Mar¬ 
cian kann nicht hoffen, von seiner Weltflucht Strafe für 
den Hohn der Höflinge zu erlangen. Sein Römersinn 
hat nur Verachtung für die Schwäche des neuen Glaubens, 
für den zartsinnigen Kaiser, für ein Scepter, das von 
Frauenhand geführt wird. Die Art, wie der Hof dem 
siegreichen Heere seinen Sold vorenthält, während die 
Schar der schmeichlerischen Hofbeamten unverdienten Lohn 
erntet, erfüllt ihn mit Zorn. Schweigend hat ihm Pulcheria 
zugehört. Seine Offenheit gibt ihr den erwünschten Ein¬ 
blick in sein Herz. Nun, da Marcian in seiner Leiden¬ 
schaft zu weit gegangen ist, macht sie von ihrer kaiser¬ 
lichen Gewalt Gebrauch und verbannt ihn vom Hofe mit 
der ironischen Aufforderung, das Heer zur Meuterei zu 



25 


führen und den Kaiser vom Throne zu stofsen. Ihre 
Hoffnung, durch eben diesen bitteren Spott Marcians Treue 
zu stärken, trügt sie nicht. Lucius’ Hinweis auf das er¬ 
gebene Heer, auf die günstige Gelegenheit und den macht¬ 
losen Kaiser findet kein Gehör. Marcian, traurig, die Gunst 
seiner geliebten Herrin, wie er glaubt, verloren zu haben, 
ist entschlossen, ihrem Gebote folgend, den Hof zu ver¬ 
lassen. 

Da Leontine zu dem Urteil gekommen ist, dafs Varanes 
Athenais nur zu seiner Geliebten zu machen beabsichtigt, 
so hält er es für angemessen, jetzt mit seiner Tochter nach 
Athen zurückzukehren. Athenais ist entsetzt über das 
erniedrigende Los, das ihr der Vater vor Augen stellt. 
Ihre Liebe glaubt an Varanes. Sie will nur dann von ihm 
lassen, wenn sich die Vermutung Leontines bestätigt. Als 
Varanes kommt, läfst Leontine die Liebenden allein; aber 
als die Leidenschaft des Varanes und ihre eigene schwär¬ 
merische Liebe Athenais hinzureifsen scheinen, führt Leon- 
tine durch eine unvermittelte Frage die Entscheidung 
herbei. Varanes, von seinem Begleiter Aranthes beraten, 
gesteht, dafs die Welt erröten würde, wenn sie die Tochter 
eines Philosophen auf dem Throne des Cyrus sähe. Die 
schroffe Art, wie Leontine ihn vor das Entweder-Oder 
stellt, an das er selbst bisher nicht zu denken wagte, reizt 
ihn; Leontines Hinweis auf eine glänzendere Zukunft der 
Athenais, als die, auf dem Perserthrone zu sitzen, fordert 
seinen Spott heraus. Allein mit Athenäis, sucht Leontine, 
der aufs höchste in seiner Ehre gekränkt ist, das Bild 
des Varanes aus ihrem Herzen zu reifsen. Sie soll ihn 
nie mehr sehen und wenn er jetzt gleich zurückkäme und 
ihr seine Krone anböte. Athenais, zu sehr Weib, um von 
ihrer Liebe ohne Tränen und Qual lassen zu können, ist 
gleichwohl mit ihrem Vater darin einig, dafs sie ihren 
tugendhaften Namen nicht um den höchsten Preis verkaufen 



26 


dürfe. Sie trauert um den verlorenen Geliebten, für den 
sie gern ihr Herzblut dahingegeben hätte, aber sie schwört, 
lieber sterben zu wollen, als jemals ihre Tugend zu vergessen. 

III. Aufzug. 

Der Gedanke, Athenais für immer zu verlieren, läfst 
Varanes nicht zur Kühe kommen. Die Möglichkeit, dafs 
ein anderer an seiner Statt nun ihre Liebe geniefse, über¬ 
windet seinen Stolz. Seine Leidenschaft, durch die Tren¬ 
nung nur gröfser geworden, ist bereit, jedes Opfer zu 
bringen. Er beauftragt Aranthes zu Athenais zu eilen 
und ihr zu melden, dafs er sie zu seiner Gemahlin machen 
will. Aber Aranthes mufs seinem Herrn erwidern, dafs 
der Philosoph und seine Tochter ihre bisherige Wohnung 
verlassen haben — niemand weifs, wohin sie gegangen 
sind: vielleicht nach Theben, vielleicht nach Athen. Wo 
sie auch sein mögen, Varanes will gleich auf brechen, um 
sie zu suchen. 

II. Auftritt. Athenais ist getauft worden; Pulcheria 
hat sie Eudosia nennen lassen, nach dem Namen ihrer 
kaiserlichen Mutter 1 ). Nun wird sie in feierlichem Ge¬ 
pränge vom Bischof Atticus konfirmiert. Pulcheria will sie 
zu sich emporheben. Sie soll ihre Schwester sein und an 
allem teilnehmen, was sie denkt und tut. Aber Athenais, 
die ihren grofsen Schmerz über den Verlust des Geliebten 
noch nicht überwunden hat, möchte lieber die Welt für 
immer verlassen; sie fürchtet die Stadt, den Hof, ja alle 
Menschen, um des einen willen, der ihr solches Leid ge¬ 
bracht hat. Das Geständnis ihrer verlorenen Liebe ist 
nur geeignet, die Zuneigung der Pulcheria für sie zu be¬ 
festigen — Pulcheria leidet ja ebenfalls um ihre Liebe — 
und bringt diese zugleich auf den Gedanken, ihren Bruder 


*) Siehe Seite 39 Anm. 2. 
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mit der neu gewonnenen Schwester bekannt zu machen, 
vielleicht dafs die Schönheit der Athenais das Herz des 
Theodosius tröstet und gewinnt. Sie führt Athenais dem 
Kaiser zu, dieser sieht sie in Demut vor sich knien und 
findet in ihr die wieder, um deren Verlast er so lange 
getrauert hat. Es war Athenais, deren Schönheit damals 
in Persien den einsam Verirrten ins Herz traf, dafs er sie 
nimmer vergessen konnte. Nun kniet Theodosius vor ihr. 
Seine Leidenschaft ist nicht länger ziellos. Das Mönchs¬ 
kleid ist vergessen, wenn Athenais seine Bitte um Liebe 
erhört. Athenais sieht den Kaiser zum ersten Male, sie 
weifs nicht um jenes Begegnis in Persien; aber ihre Ehr¬ 
furcht vor dem Willen des Herrschers und ihr Gehorsam 
gegen das Gebot des Vaters bewegen sie zur Annahme 
dessen, was ihr Theodosius bietet. Unverzüglich sollen 
die Vorbereitungen zur Vermählung getroffen werden. Der 
Kaiser ist nicht gewillt, den Tag der Freude, den ihm 
das Geschick solange vorenthalten hat, noch länger auf¬ 
zuschieben. 

Theodosius hat seine Geliebte wieder gefunden, Va- 
ranes hat die seinige verloren. Er kommt, um vom Freunde 
Abschied zu nehmen: in Hast, denn er ist begierig der 
nachzueilen, die er auf dem Wege nach Theben oder 
Athen glaubt. Die Scene zeigt die Freundschaft beider 
in schönstem Lichte. Theodosius ist grenzenlos glücklich, 
er hat in Varanes einen treuen Freund und in Athenais 
eine zärtliche Geliebte. Varanes hat seine Geliebte ver¬ 
loren und mufs vom besten aller Freunde scheiden. Des 
einen Glück ist des andern Unheil. Aber Theodosius fühlt 
sich seinem unglücklichen Freunde nur um so enger ver¬ 
bunden. Er will mit ihm gehen und sein Lebensglück 
suchen helfen, ohne Rücksicht auf seinen eigenen Wunsch, 
morgen schon seiner Geliebten vermählt zu werden. Va¬ 
ranes beschwört ihn von diesem Opfer abzustehen, indem 
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er zugleich bedauert an der Hochzeit nicht teilnehmen zu 
können. Theodosius läfst sich bewegen, aber Varanes soll 
nicht scheiden, ohne vorher seine Braut kennen gelernt 
zu haben. Er führt sie herein. Das Leid des Prinzen, 
Athenais dem Kaiser verlobt zu sehen, wird zur wütenden 
Verzweiflung, als diese ihn mit Bitternis und Hohn be¬ 
handelt. Der Kaiser, ohne Ahnung, was zwischen beiden 
vorgegangen, ist erstaunt über das seltsame Gebühren des 
Varanes. Dieser sucht vergeblich seine innere Bewegung 
zu verbergen. Er weist seinen Freund darauf hin, w'ie 
unkaiserlich es sei, eine arme Philosophentochter zu heiraten, 
und er erweckt Verdacht in ihm gegen die, die ihm so 
rieten, um schliefslich, von seinem grofsen Herzeleid über¬ 
wunden, seine eigene Liebe zu Athenais zu gestehen. Die 
Freundestreue des Theodosius ist auch jetzt noch gröfser 
als seine Eifersucht. Er will nicht sein Glück mit dem 
Unglück des Freundes erkaufen. Athena'is soll wählen. 
Ihre Liebe allein soll zwischen ihnen beiden entscheiden. 
Varanes ist durch die Grofsmut des Kaisers aufs tiefste 
bewegt. Er verflucht seine eitle Ruhmsucht und ver¬ 
wünscht den Übeln Rat des Aranthes; ohne sie wäre er 
jetzt nicht in quälender Ungewifsheit. 

IV. Aufzug. 

Marcian beklagt den Wandel des Glücks. Vor kurzem 
war er noch der Oberfeldherr der gesamten kaiserlichen 
Heeresmacht; jetzt meidet man ihn wie einen zweiten 
Catilina. Er trägt die Verachtung mit Geduld und läfst 
sich nicht zu catilinischen Gedanken bewegen. Zwar sein 
Waffengefährte Lucius möchte ihn gern gröfser sehen als 
den Caesaren, aber Marcian weist den kaum geäufserten 
Wunsch entschieden zurück. Nichts reizt ihn, so sagt er, 
dem Kaiser zu gleichen, der seinem grofsen Ahnherrn so 
ungleich ist; statt kriegerisch und tapfer, ist er weichlich 
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und zart; statt stolz zu sein, verliert er seine Würde 
soweit, dafs er sich mit einem unbekannten Weibe von 
unadeliger Abkunft vermählt. Die Schmach des römischen 
Namens ist so grofs, dafs es ihn drängt zum Kaiser zu 
eilen und ihn zu bewegen, die verlorene Ehre zu retten. 
Da kommt Pulcheria, scheinbar uneingedenk ihrer früheren 
Begegnung mit Marcian. Als ob nichts zwischen ihnen 
vorgefallen, geht sie auf ihn zu und erzählt ihm folgenden 
seltsamen Vorfall: der Kaiser, im höchsten Glück seiner 
bevorstehenden Hochzeit, ist wie abwesend mit seinen 
Gedanken. Gedankenlos vollzieht er die Regierungsge¬ 
schäfte, gedankenlos unterzeichnet er alles, was ihm Pul¬ 
cheria unterbreitet. Ahnungslos hat er so den Befehl 
unterschrieben, dafs Athenais am nächsten Morgen hinge¬ 
richtet werden soll. 

Marcians Liebe ist durch das unerwartete Zutrauen 
der Prinzessin aufs neue geweckt; wäre er von kaiser¬ 
lichem Geblüt, er würde um ihre Hand werben. Da besinnt 
sich Pulcheria plötzlich, dafs sie statt des tapferen, edlen, 
ehrenhaften Marcian einen Verräter vor sich hat. Wie 
entsetzt flieht sie seine Nähe, den erwähnten Befehl des 
Kaisers in seiner Hand zurücklassend, und bohrt so den 
Stachel unberechtigten Vorwurfs nur tiefer in sein Herz. 
Die Liebe läfst Marcian nur den einen Weg, seine Geliebte 
zii überzeugen, wie unrecht sie ihm tut. Wenn er ihn 
einschlägt, wird Pulcheria ihrerseits zu dem Schlüsse be¬ 
rechtigt sein, dafs sein Herz ihr gehört. Sie hofft es und 
sehnt sich darnach. Lucius bemerkt ganz richtig: Pulcheria 
loves this traitor. 

II. Auftritt. Unverzüglich eilt Marcian zu Tlieo- 
dosius mit dem Entschlüsse, den träumerischen Jüngling 
zur Tatkraft zu wecken. Mit bewegten Worten stellt er 
ihm vor, wie das Volk über seine Tatenlosigkeit denkt. 
Statt selbst die Zügel der Regierung zu führen, habe er 
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sie anderen Händen überlassen. Das Volk leide, und das 
Heer würde um Sold und Ehre betrogen. Man verachte 
seine Weltflucht mehr als man Neros Grausamkeit gefürchtet 
habe; ja mafslose Prunksucht und lüsterne Üppigkeit wären 
eines Kaisers würdiger als seine Art, das Leben zu führen. 
Die Hofmeisterei Marcians reizt den Kaiser zum Zorn. Er 
versucht ihn zu töten; Marcian, zwar selbst verwundet, 
entwaffnet ihn; aber er macht keinen Gebrauch von seiner 
Macht, obwohl das Heer, wie er wohl weifs, ihn zum Kaiser 
an Theodosius Statt erheben würde. Sein Zweck ist ein 
ganz anderer. Er demütigt den Kaiser, um seinen Ehrgeiz 
zu wecken, und er zeigt ihm, um seinen Tadel zu recht- 
fertigen, an einem Beispiel, was für Folgen nachlässige 
Pflichterfüllung habe. Er berichtet, dafs Athenais seinem, 
des Kaisers, Befehle gemäfs hingerichtet sei. Diese Nach¬ 
richt und die eindringliche Erzählung, wie die Menge durch 
den Tod der unschuldigen Jungfrau gerührt und erregt 
worden sei, macht den Kaiser ohnmächtig. Als sein Be- 
wufstsein zurückkehrt, beeilt sich Marcian, ihm zu sagen, 
dafs es bei dem Befehl geblieben sei. Schon die Möglich¬ 
keit seiner Ausführung ist für Theodosius beredt genug, 
ihn zu festem Willen und ernstem Pflichteifer zu bewegen. 
Marcian soll in Zukunft sein Bruder und Vater, sein bester 
Freund und vertrauter Ratgeber sein. 

Athena'is hat dem Kaiser ihr Jawort gegeben und ist 
bereit, es zu halten. Aber dieser eröffnet ihr seinen Ent- 
schlufs, sie zwischen ihm und seinem Freunde wählen zu 
lassen, und bittet sie, Varanes zu erlauben, seine Werbung 
zu wiederholen. Sie wehklagt, vor eine Wahl gestellt zu 
werden, von der sie nicht weifs, wie das Schicksal sie 
wenden wird, aber Theodosius hält sein Versprechen. 
Varanes kommt und bietet ihr seine Liebe und Persiens 
Krone. Athenais ist erbittert über die Schmach, die er 
ihr angetan hat. Daher hat sie nur Hohn für den leiden- 
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schaftlichen Varanes, der nur durch das Beispiel des edlen 
Kaisers sich habe bewegen lassen von seiner Höhe herab¬ 
zusteigen. Er entgegnet, dafs er schon vorher dazu ent¬ 
schlossen gewesen sei, aber sie erwidert, die verlassene 
Tochter des armen Philosophen werde nie auf dem Throne 
des Cyrus sitzen. Sie ruft sich die erlittene Beleidigung 
lebhaft , ins Gedächtnis zurück, um den letzten Funken von 
Liebe in sich zu ertöten und Varanes von sich zu stofsen. 
Er nimmt ihre Verachtung als verdient hin und nimmt für 
immer von ihr Abschied, um sie von seinem verhafsten 
Anblick zu befreien und sich den Tod zu geben. Da bricht 
die verhaltene Liebe der Athenais hervor. Sie öffnet dem 
Geliebten ihr Herz und überflutet ihh mit dem Strom ihrer 
Leidenschaft. Sie weifs, was sie dem Kaiser versprochen 
hat und wird es halten; aber wenn die Pflicht es ver¬ 
bietet, Varanes das zu gewähren, wozu das Herz sie treibt, 
dann wird der Tod sie hindern dem Kaiser das zu geben, 
was sie dem Geliebten versagen mufs. 

V. Aufzug. 

Athenais rüstet sich zur Hochzeit. Die Trauung soll 
in heimlicher Nacht stattfinden, so haben Leontine und 
Theodosius bestimmt, damit nicht Varanes im Schmerz 
enttäuschter Liebe sich zu folgenschwerer Tat hinreifsen 
lasse. Athenais ist bereit dem Kaiser vermählt zu werden, 
aber ihr Herz und ihre Liebe wird sie ihm nicht schenken. 
Sie trinkt den Giftbecher und opfert ihr Leben dem ge¬ 
liebten Varanes; sie hört nicht auf, die letzte Stunde an 
ihn zu denken und um ihn zu weinen. 

Pulcheria, Leontine und Atticus kommen, um sie zur 
Trauung zu holen. Sie trocknet ihre Tränen und folgt 
ihnen wie ein Opfer zum Altäre. 

H. Auftritt. Varanes ist in fieberhafter Aufregung. 
Er hat Aranthes zu Athenais gesandt; er hat ihre Liebe 
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wieder gewonnen und ist begierig von ihr zu hören. Aber 
Aranthes kommt mit schlechter Botschaft heim: er sah 
Athenais in feierlichem Zuge zur Trauung schreiten. So 
hat sie doch ihrem Stolze nachgegeben und in den Wunsch 
des Kaisers gewilligt? — Diese Kunde erträgt Varanes 
nicht. Er endet die Qual, sie in den Armen eines andern 
zu wissen und stürzt sich in sein Schwert. Aranthes soll 
seinen Leichnam nehmen und ihn zu Athenais’ Ftifsen legen; 
denn ihr opferte er sein Leben und ihr galt sein letzter Seufzer. 

III. Auftritt. (The outward pari of the temple.) Mar- 
cian nimmt von Pulcheria Abschied. Aber er kann nicht 
in die Verbannung gehen ohne ihre Verzeihung. Es ist 
das letzte Mal, dafs er sie sehen soll, das gibt ihm den 
Mut, ihr sein ganzes Herz zu offenbaren und ihr zu sagen, 
wie er sie vom ersten Augenblicke an geliebt hat. Aber 
Pulcheria liebt ihn nicht minder. Sie läfst ihn nicht 
scheiden, sondern eröffnet ihm des Kaisers Befehl an sie, 
ihn als ihren Gemahl anzunehmen. Beide, endlich in glück¬ 
licher Liebe vereint, eilen zum Tempel, um dort der Ver¬ 
mählung des Kaisers beizuwohnen und über ihre eigene 
zu beschliefsen. — (The temple.) Theodosius und Athenais 
werden vom Bischof Atticus am Altäre eben zur Ehe ver¬ 
bunden, da kommt Aranthes mit dem Leichnam seines 
Herrn. Es bedarf nicht seines kurzen Berichtes, um Athe¬ 
nais aufzuklären. Sie hat dem Kaiser ihr Versprechen ge¬ 
halten und ist ihm vermählt; aber nun ist sie frei. Sie 
wirft sich in leidenschaftlichem Schmerze über den ent¬ 
seelten Geliebten, um im Tode mit ihm vereinigt zu werden. 
Mit Grauen vernimmt Theodosius, was sie getan, und er 
steht überwältigt von der Macht der Liebe. Als er Athe¬ 
nais zum ersten Male verloren hatte, war er entschlossen, 
der Welt zu entsagen; ihr zweiter Verlust ruft ihn zu jenem 
Entschlüsse zurück, und er übergibt Reich und Krone 
Marcian, dem künftigen Gemahl seiner Schwester Pulcheria. 
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IV. Die Quellen. 

Tkeodosius, Athenais, Marcian, Pulcheria sind histo¬ 
rische Personen. Es fragt sich, hat Lee in seinem Trauer¬ 
spiel uns lediglich eine Dramatisierung ihrer Geschichte 
geben wollen oder weicht er mehr oder weniger von den 
Tatsachen ab, indem er diese Persönlichkeiten zu Trägern 
einer von ihm selbst erst dichterisch geschaffenen Hand¬ 
lung macht. Aber mit diesem Entweder-Oder ist die Frage 
nicht erschöpft. Eine weitere Möglichkeit ist die, dafs die 
Voraussetzungen von Lees Theodosius, wenn nicht in der 
Geschichte, dann anderswo liegen und zwar, was man 
zunächst vermuten wird, in der Literatur jener oder einer 
früheren Zeit. Auf alle Fälle aber werden wir uns nicht 
damit begnügen können, festzustellen, dafs Lee diesem 
Autor oder jenem Werke bei der Abfassung seines Theo¬ 
dosius verpflichtet sei, sondern wir werden zu untersuchen 
haben, inwieweit die Handlung in jeder Einzelheit ihres 
Entwicklungsganges und inwiefern die Personen in jeder 
Eigentümlichkeit ihres Charakters auf eigene oder fremde 
Rechnung zu setzen sind. 

Was sich an Bemerkungen über die Quellen von Lees 
Theodosius in der bisherigen Literatur findet, ist in der 
Hauptsache summarisch, im einzelnen unbestimmt oder 
auch sich widersprechend. Nur darin stimmen alle Kri¬ 
tiker überein, dafs der Stoff dieses Trauerspiels dem Fara- 
mond, einem französischen Prosaromane, entnommen sei 1 ). 
Weder bemüht man sich, das Wieviel dieser Entlehnung 


1 ) Gerard Langbaine, Monius triumphans , London 1688, S. 15; 
An Account of the English Dramatick Poets a. a. 0.; Lives and Gharac - 
ters of the English Dramatick Poets, London 1712, S. 86; E. D. Baker 
(Jones), Biographia Dramatica , II, 194, London 1812; Halliwell: Dic¬ 
tionary of Old English Plays, London 1860; Hazlitt, A Manual for 
the Collector and Amateur of Old English Plays, London 1892, p. 226; 

N. Lees Trauerspiel Theodosius. 8 
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festzustellen, noch geht man sonst irgendwie auf die Art 
und Weise der Benutzung jener Quelle ein. Ebenso kärg¬ 
lich, aber ungleich unsicherer sind die Urteile über das 
Verhältnis von Lees Theodosius zu Massingers Emperor 
of the East, einem Drama, das ebenfalls einen Stoff aus 
der byzantinischen Hofgeschichte jener Zeit behandelt. 
D. E. Baker meint: Lee seems in kis Theodosius to have 
horrowed some hints from the piece hefore us (Emperor 
of the East) 1 ). Dunham urteilt: Massinger’s Emperor of 
the East had probably given the hint for the whole per form - 
ance 2 ). Andererseits sagt Sanders: Lee does not seem to 
have heen indehted to the older writer (Massinger) in any 
way s ); während John Genest sich begnügt, festzustellen, 
dafs Massinger’s Emperor of the East is on the same subject 4 ). 
Auch A. W. Ward bietet weiter keinen Aufschlufs: the 
subject of this tragedy (Theodosius) is the same as that of 
Massinger’s Emperor of the East 6 ). Und die deutsche 
Kritik ist keineswegs ergiebiger: R. Mosen übergeht diesen 
Punkt gänzlich und W. von Wurzbach versucht ebensowenig 
eine entschiedene Antwort auf die Frage, hat Lee in seinem 
Theodosius Massingers Emperor of the East benutzt, zu 
geben. Zwar vergifst er nicht zu konstatieren, dafs der 
Inhalt beider Dramen sich in Einzelheiten berühre 6 ), aber 
er geht nicht weiter darauf ein, ob das zufällig ist, was 
ja bei der gleichen geschichtlichen Grundlage leicht mög- 


Sidney Lee, Dictionary of National Biography XXXII, 397; A. W. Ward 
a. a. 0. Bd. III, 309 ff. 

*) D. E. Baker a. a. 0. II, 194. 

8 ) Dunham a. a. 0. 141. 

3 ) Sanders a. a. 0. 124. 

4 ) John Genest a. a. 0. I, 289. 

6 ) A. W. Ward a. a. 0. III, 410. 

6 ) Wolfgang von Wurzbach, Philip Massinger, im Jahrbuch der 
Deutschen Shakespeare-Gesellschaft, Bd. XXXVI, S. 185. 
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lieh wäre, oder ob es auf der Benutzung von Massingers 
früherer Dichtung durch Lee beruht. 

Weitere Angaben über eventuelle Beziehungen des 
Theodosius zu anderen Werken oder Dichtungen finden 
sich nicht, nur Gerard Langbaine erwähnt neben Pliara- 
mond noch des Eusebius Kirchengeschichte als Quelle für 
unsere Tragödie 1 ). Bei dieser Unbestimmtheit der An¬ 
sichten über die Quellen des Theodosius oder doch zum 
wenigsten über den Grad ihrer Benutzung durch Lee 
erscheint es angebracht, 

1. die historischen Grundlagen kurz darzulegen, 

2. die romantische Geschichte der Personen unseres 
Dramas nach „Pharamond“ zu erzählen, 

3. den Inhalt des Massingerschen Emperor of the 
East anzugeben und 

4. in einer Schlufsbemerkung die angeblichen Be¬ 
ziehungen des Leeschen Dramas zur Kirchen¬ 
geschichte des Eusebius zu untersuchen. 

1. Die geschichtlichen Grundlagen. 

Unter den zeitgenössischen Berichten kommen für die 
Geschichte des zweiten Theodosius nur die Kirchenhistoriker 
in Betracht. Von denen, die die Kirchengeschichte des 
Eusebius weiterführten, schrieb Sokrates scholasticus über 
die Jahre 306—439, Hermias Sozomenos behandelte den 
Zeitraum von 324—415 — er widmete das Werk dem 
Kaiser Theodosius II. — Theodoretos begann mit 325 und 
schlofs ab mit 429; während uns die Aufzeichnungen des 
Philostorgios nur in einem Auszuge des Patriarchen Photios 
erhalten sind. Alle diese Berichte beschränken sich auf 


*) Gerard Langbaine, Momus triumphans, London 1688, S. 15. 
Lives and Charaeters of the English Dramatick Poets, London 1712, 

S. 86. 


3 * 
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die dürftigsten Angaben, soweit die Geschichte der Ehe 
des Kaisers in Betracht kommt, kaum dafs sie mehr als 
den Namen der Athenais nennen. 

Was den Geschichtsschreibern, besonders den kirch¬ 
lichen, unwesentlich schien, wurde von den Chronisten in 
Breite erzählt. In der Hauptsache finden wir die Ge¬ 
schichte der Philosophentochter und späteren Kaiserin 
zuerst bei Johannes Malalas (6. Jahrh.) und in der Oster¬ 
chronik, dem sogenannten Chronicon paschale, deren Ab- 
schlufs man in die letzten Jahre des Kaisers Heraklios 
(610—641) zu verlegen pflegt. 

Der nächste, bei dem uns Athenais begegnet, ist 
Theophanes Confessor. Er verfafste seine XpovoygcKpia in 
den Jahren 810—15. Nur wenig jünger sind die Ge¬ 
schichtstabellen des Nikephoros Patriarches f 829, in 
denen die Kaiserin ebenfalls erwähnt wird. Erweitert und 
neu ausgeschmückt erschien dann ihre Geschichte erst 
wieder in der Xvvoyug Ioxoqiwv des Georgios Kedrenus ca. 
1100, in der mit 1118 endigenden Weltchronik des Johannes 
Zonaras, sowie in der verifizierten Xvvoxpig loroQixt] des 
Konstantin Manasses, der unter Kaiser Manuel Komnenos 
(1143—1180) lebte. 

Das anfangs so dürftige Bild der Athenais wurde im 
Laufe der Jahrhunderte und unter den mannigfachsten Hän¬ 
den immer bestimmter und reicher. Eine Zusammenstellung 
aller Einzelberichte der obengenannten Chronisten würde 
erschöpfend sein, höchstens dafs dieser oder jener kleine 
Zug aus gelegentlichen Bemerkungen und rein zufälligen 
Notizen zu ergänzen ist 1 ). 

In der neueren und neuesten Geschichtsschreibung wird 
die Geschichte der Athenais in Anbetracht ihres merk- 

1 ) So finden sich gelegentliche Bemerkungen bei Olympiodoros, 
bei Marcellinus Comes, bei Priscus aus Panion, bei Georgios Ko- 
dinos u. a. 
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würdigen Geschicks sowohl von Gibbon *), als auch von 
Güldenpenning 2 ) ausreichend behandelt, während Gregoro- 
vius sich durch ihre romantische Gestalt sogar bewogen fühlt 
ihr ein ausführliches Zeit- und Charakterbild zu widmen 8 ). 

Als nach dem mifslungenen Versuche Julians, das 
Heidentum in altem Glanze erstehen zu lassen, die Stadt 
Athen ihren Ruf als Pflegstätte der Wissenschaften immer 
mehr einbüfste, lebte dort der Sophist Leontius 4 ). Von 
seinen Kindern war die um 400 geborene Tochter Athenais 
so aufserordentlich begabt, dafs er ihr durch sorgfältige 
Erziehung einen Schatz an Bildung zu vermitteln wufste, 
der grofs genug schien, ihr als Ersatz für ein Erbteil zu 
dienen. In seinem Testamente teilte Leontius den ganzen 
Besitz unter seine Söhne, während Athenais mit hundert 
Goldstücken abgefunden wurde 6 ). Aber auch trotzdem kam 
es zum Erbstreit, in dessen weiterem Verlaufe Athenais, 
nachdem sie vergeblich ihr Recht in Athen gesucht hatte, 
durch verwandtschaftliche Beziehungen nach Konstantinopel 
kam in der Hoffnung, dort durch die Gnade des kaiserlichen 
Hofes ihr Recht erstreiten zu können. 


*) Edward Gibbon, The History of the Decline and Fall of tke 
Roman Empire , Paris 1840, Bd. IV. 

2 ) Albert Güldenpenning, Geschichte des Oströmischen Reiches unter 
den Kaisern Arcadius und Theodosius IL, Halle 1885. 

3 ) Ferdinand Gregorovins, Athenais , Geschichte einer byzantini¬ 
schen Kaiserin, Leipzig 1882, 3. Aufl. 1892. 

4 ) Leontius war so wenig ehrgeizig, dafs er gegen seinen Willen 
zum Haupt der sophistischen Schule gemacht worden sein soll; 
Olympiodoros, Xoyoi IötoqixoI (407—425), im Auszug wiederholt in der 
ßißhoftrjxrj des Patriarchen Photius (f 891); Müller, Fragmenta histo- 
ricorum Graecorum , IV, 63. 

6 ) Leontius soll der Sage nach das aufserordentliche Geschick 
der Athenais vorausgesehen und sie deshalb so kärglich im Testa¬ 
mente bedacht haben, so zuerst Johannes Malalas II, 20, 21 edit. 
Yenet. 1743. 
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In Konstantinopel war nach dem Tode des Arcadius 1 ) 
408 die Krone auf seinen Sohn Theodosius übergegangen. 
Solange dieser unmündig war, führte Antiochus, der schon 
unter Arcadius eine hohe Stellung innegehabt hatte, die 
Leitung des Hofstaates. Wahrscheinlich liefs er sich zu¬ 
sammen mit dem Patriarchen Atticus die Erziehung des 
Knaben angelegen sein 2 ). Die eigentlichen Staatsgeschäfte 
lagen in den Händen des Prätorianerpräfekten Anthemius, 
bis sie von Pulcheria, einer älteren Schwester des noch 
unmündigen Kaisers, übernommen wurden. Trotz ihrer 
grofsen Jugend griff sie doch sogleich mit fester Hand 
in das Hof- und Staatsleben ein. So beseitigte sie 
die Günstlingswirtschaft und entfernte insbesondere den 
Kammerherrn Antiochus, der immer nur auf den eigenen 
Nutzen bedacht gewesen war. Zugleich verschaffte sie sich 
Einflufs auf die Erziehung ihres Bruders und sorgte dafür, 
dafs er in dem jungen Paulinus, dem Sohne eines edlen 
Byzantiners, einen würdigen Gefährten fand. Auch nach¬ 
dem Theodosius selbst die Herrschaft offiziell übernommen 
hatte, blieb sie die Seele des Regiments, zumal ihr Bruder 
mehr Neigung zu Studien und religiösen Übungen als zum 

*) Seine Gemahlin Eudoxia war die Tochter des fränkischen 
Herzogs Bauto. Arcadius hatte sich durch ihr Portrait und die be¬ 
redte Schilderung ihrer Reize bewegen lassen, sie zu heiraten. Zosi- 
mus: Bekker scr. hist. Byz. Bonn 1887, V c. 8. 

2 ) Die späteren Byzantiner Theophanes, Nikephorus, Kedrenus 
und Zonaras erzählen: Arcadius habe sterbend seinen Sohn der Vor¬ 
mundschaft seines Feindes Yezdegerd, des Königs von Persien, empfohlen. 
Voll Grofsmut habe dieser die Feindseligkeiten eingestellt und sogar 
den Antiochus zum Erzieher seines jungen Mündels von Ktesiphon nach 
Konstantinopel gesandt. Sowohl Gibbon, The History of the Decline and 
Fall of the Roman Empire, Paris, 1840, Band IV, Seite 124, als auch 
Gregorovius a. a. 0. 43, 44 glaubt diese Erzählung in das Reich der 
Fabel verweisen zu müssen. Offenbar ist dieser angebliche Perser 
Antiochus nur ein zweiter Oberkammerherr Antiochus, der ebenfalls 
Perser war. 
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Herrschen besafs. Darum wird Pulcheria es auch gewesen 
sein, die den ersten Gedanken an eine Vermählung ihres 
Bruders fafste. Sie selbst führte ihm die Braut zu; es 
war Athenais, jene Tochter des Leontius, von der sie um 
Hilfe im Erbstreit angegangen war. Die vorzügliche 
Bildung und die aufserordentliche Schönheit der jungen 
Athenerin mufsten sie geeignet zur kaiserlichen Gemahlin 
erscheinen lassen, zumal Pulcheria hoffen konnte durch 
ihre Schutzbefohlene auch fernerhin bei der Leitung des 
Staates mitwirken zu können 1 ). Nachdem Athenais Christin 
geworden war und in der Taufe die Namen Aelia Eudokia 
erhalten hatte 2 ), wurde sie 421 durch den Patriarchen 


*) Möglich auch, dafs Theodosius Athenais kennen lernte und 
sie lieb gewann, noch ehe Pulcheria an seine Vermählung mit ihr 
dachte. Die zeitgenössischen Berichte sind zu kurz, um darüber Auf- 
schlufs zu geben. In diesem Falle wäre Pulcheria klug genug ge¬ 
wesen, sich den Wünschen ihres Bruders nicht zu widersetzen. Gibbon 
a. a. 0. Bd. IV, S. 129 folgt den späteren Erzählern. Danach habe 
Pulcheria zuerst die Leidenschaft ihres Bruders durch ein Bild der 
Athenais erregt und dann deren Reize in figura auf ihn, der mit Pau¬ 
linus hinter dem Vorhang stand, wirken lassen; wahrscheinlich nur 
eine Wiederholung der älteren Anekdote, wie Arcadius seine Gemahlin 
Eudoxia kennen lernte. * 

2 ) Beide Namen deuten darauf hin, dafs die Heirat zwischen 
Theodosius und Athenais schon vor der Taufe beschlossene Sache 
war. Die Kaiserinmutter, deren Schicksal dem der Athenais nicht 
ganz unähnlich ist, führte den Namen Eudoxia (Ruhm), Athenais 
wurde auf Eudokia (Wohlgefallen, nämlich Gottes) getauft. Der 
Namensinhalt ist also im Grunde recht verschieden von dem der Ge¬ 
mahlin des Arcadius, so ähnlich sich beide in der Form auch sind. 
Massinger sowohl als Calprenede und sein Übersetzer Phillips haben 
den Unterschied nicht erkannt. Beide legen Athenais den Namen 
Eudoxia bei. Wenn nun Lee im Gegensatz dazu die anglisierte Form 
Eudosia = Eudocia = Eudokia wählt, so läfst das vielleicht darauf 
schliefsen, dafs er sich nicht mit dem Stoff, wie ihn seine beiden 
Vorgänger boten, begnügt hat, sondern dafs er sich auch über die 
geschichtlichen Grundlagen Klarheit verschafft hat. 



40 


Atticus dem Kaiser vermählt. Da die Berichte .schweigen, 
so ist die Vermutung berechtigt, dafs ihre Ehe lange Zeit 
glücklich, jedenfalls ungetrübt gewesen ist. An politischen 
Ereignissen dieser Periode verdient der Krieg mit dem 
christenfeindlichen Perserkönige Vararam, dem Nachfolger 
jenes oben genannten Yezdegerd, in dessen Vormundschaft 
Arcadius der Sage nach seinen Sohn gegeben haben soll, 
Erwähnung. Er endete 422 mit einem für Byzanz günstigen 
Frieden 1 ). Im selben Jahre gebar Eudokia-Athenais ihrem 
Gemahl eine Tochter, Licinia Eudoxia. Aus Freude darüber 
verlieh ihr Theodosius die Würde der Augusta, so dafs sie 
nun ihrer Schwägerin Pulcheria dem Range nach gleich- 
stand 2 ). Als die junge Kaiserstochter herange’wachsen 
war, wurde sie die Gemahlin des weströmischen Kaisers 
Valentinian, dem sie schon in früher Jugend angelobt 
worden war. Athenais machte bald darauf eine Pilger¬ 
fahrt nach Jerusalem, und zwar aus eben diesem Anlasse 
der Hochzeit, um dort für das Glück ihrer Tochter zu 
beten. Sie blieb ein Jahr im heiligen Lande, 439 kehrte 
sie zurück zu ihrem Gemahl nach Konstantinopel. Sie 
fand die Verhältnisse dort zuerst unverändert, es gelang 
ihr sogar mit Hilfe des Günstlings Chrysaphius, Pulcherias 
Stellung allmählich zu erschüttern und ihren Einflufs ganz 
zurückzudrängen. Aber es blieb nicht immer so. Durch 
irgend einen unbekannten Anlafs wurde Paulinus, der 
Jugendfreund des Kaisers, gestürzt und später hingerichtet, 
und Athenais bewogen nach Jerusalem in die Verbannung 

x ) Athenais verfafste ein (verloren gegangenes) episches Gedicht 
auf diesen Sieg der Waffen ihres Gemahls. 

2 ) Die Chronisten Theophanes, Kedrenus und Nikephorus erzählen, 
die auf ihre Stellung eifersüchtige Pulcheria habe sich von dem ge¬ 
dankenlosen Kaiser einen Befehl unterschreiben lassen, wonach Athenais 
ihre Sklavin sein sollte, ja, nach Konstantin Manasses hat sie diesen 
Befehl wirklich für eine kurze Zeit zur Ausführung gebracht und 
dadurch den Zorn der sanftmütigen Athenais erregt. 
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zu gehen 1 ). Wir wissen nicht, ob nur der Kaiser oder 
auch Pulcheria eifersüchtig auf Paulinus war 2 ); noch 
weniger, ob sie ein Recht dazu hatten; jedenfalls aber 
scheint eine enge Beziehung zwischen dem Tode des 
Paulinus und dem Exil der Athenais zu bestehen, auch 
dann, wenn Athenais nicht sogleich nach dem Sturze des 
Paulinus die Reise nach Jerusalem angetreten hat. Aber 
auch in Jerusalem blieb Athenais nicht von Vorwürfen 
verschont. Der eifersüchtige Kaiser 8 ) liefs durch Satur- 
ninus, den Befehlshaber der Leibgarde, zwei vornehme 
Priester aus der Umgebung der Athenais töten 4 ). Damit 
war die Kluft zwischen beiden unüberbrückbar geworden. 
Gleichwohl hoffte Athenais noch immer, dafs ihre Unschuld 
zu Tage kommen und sie nach Konstantinopel zurück¬ 
kehren würde. Aber noch ehe sich diese Hoffnung erfüllte, 
starb Theodosius. Er war nach dem Sturze des Paulinus 
eine Zeit lang völlig unter die Herrschaft des Chrysaphius 
geraten, zumal auch Pulcheria auf Betreiben dieses Günst- 
lings vom Hofe in das Privatleben übergetreten war; hatte 
dann aber in plötzlicher Umkehr den arglistigen Chry¬ 
saphius verbannt und seine Schwester zurückberufen. Der 

*) Die späteren Byzantiner (Johannes Malalas, Chronicon paschale, 
Theophanes Confessor, Nikephorus Patriarches, Kedrenus, Zonaras 
und Konstantin Manasses) erhellen das Dunkel dieses Ereignisses 
durch die romantische Erzählung von dem merkwürdigen Apfel; vgl. 
Gregorovius a. a. 0. 178, 179; Gibbon a. a. 0. IY, 130, Anm, 77. 

2 ) Vgl. Gregorovius a. a. 0. 176, 181. 

8 ) Vielleicht auch der imversöhnlich gewordene Hafs der Pulcheria, 
wie Gibbon meint, a. a. 0. IV, 130. 

4 ) Marcellinus Comes und die Prisci Panitae Fragmenta berichten, 
Athenais habe racheentflammt sogleich den Saturninus umbringen 
lassen. Während Gibbon a. a. 0. IV, 130 ihrem Berichte einfach folgt, 
und Güldenpenning a. a. 0. 325 zweifelhaft scheint, glaubt Gregorovius 
a. a. 0. 188—196 Athena’is von dieser Barbarei freisprechen zu sollen. 
Er meint, der Tod des Saturninus sei durch die äufserst erbitterte 
Umgebung der Kaiserin veranlafst worden. 



42 


Tod des Theodosius vereitelte nicht nur die Hoffnung der 
Athenais auf endliche Heimkehr, sondern auch seinen 
eigenen Wunsch, in die verworrene Zerfahrenheit der Kirche 
wieder Ordnung zu bringen. Zu seiner Nachfolge wurde 
Pulcheria gesetzmäfsig berufen, da weder die Erbtochter 
Licinia Eudoxia noch die verbannte Athenais ihr Recht 
geltend machen konnte. Pulcheria erwählte sich den Feld¬ 
herrn Marcianus, den Sohn eines thracischen Kriegers, der 
sich Verdienste um die Dynastie erworben hatte, zum Ge¬ 
mahl. Athenais starb wahrscheinlich im Jahre 460 zu 
Jerusalem in der Verbannung, nicht ohne noch auf dem 
Totenbette ihre Unschuld beteuert zu haben. Pulcheria 
war ihr bereits 455 im Tode vorangegangen. 

Aufser dem oben genannten epischen Gedichte zum 
Ruhme der Siege Theodosius’ II. über die Perser verfafste 
Athenais metrische Paraphrasen über den Octateuch, Daniel 
und Sacharja, die aber ebenfalls verloren gegangen sind. 
Erhalten ist dagegen ein Bruchstück ihrer heroischen 
Dichtung Oyprianus und Justinec und das aus zwei Büchern 
bestehende Gedicht auf den Märtyrertod des heiligen 
Cyprianus. Ihre Verfasserschaft der sogenannten Homero- 
Jcentra, einer eigentümlichen Lebensgeschichte Jesu in 
Versen, ist zweifelhaft 1 ). 

Theodosius II. veranlafste 429 eine Sammlung der 
bestehenden Reichsgesetze, die als Codex Theodosianus 438 
veröffentlicht wurde 2 ). Neben seiner romantischen Heirat 


*) Pauly, Real-Encyclopwdie der klassischen Altertumswissenschaft, 
III, 262. Stuttgart 1844. Oyprianus und Justina ist abgedruckt in 
Catal. Codd. Graec. bibl. Latir. I, 225 ff., der Märtyrertod Cyprians in 
Vetera Ecclesiae Graecae Monumenta. Florent. 1762, 4. T., I, 129, die 
Homerokentra in Fabricius: Biblioth. Graec. I, 357. — Gesamtausgabe 
von Arthur Ludwich, Leipzig 1897. 

2 ) Arnold Schäfer, Abrifs der Quellenkunde, 2. Auf!., Leipzig 1885, 
II, 204. 



43 


mit der Philosophentochter hat besonders dieses bedeutende 
Gesetzbuch seinen Namen bei der Nachwelt bekannt gemacht. 

2. Faramond. 

Unter den Schriftstellern, die den englischen Dichtern 
der zweiten Hälfte des siebzehnten Jahrhunderts Stoff zu 
ihren Dramen boten, verdient neben Madeleine de Scudery 
(1608—1701) und Marin le Roy de Gomberville (1600—1674) 
in erster Linie Gauthier de Costes, Seigneur de la Cal- 
prenöde (1610—63) genannt zu werden 1 ). Seine Dichtungen 
bilden die Grundlagen auch zu mehreren Tragödien Lees. 
Die Fabel von Lees Gloriana or the Court of Augustus 
findet sich in Calprenedes zehnbändigem Romane Cleopätre. 
The Rival Queens gehen wahrscheinlich zum Teil auf Cal¬ 
prenedes Hauptwerk Cassandre zurück, und den Stoff zu 
seinem Theodosius hat Lee dem Faramond desselben Ver¬ 
fassers entnommen, der bereits 1677 von J. Phillips, einem 
Neffen Miltons, ins Englische übersetzt worden ist 2 ). 

*) A. W. Ward a. a. 0., Bd. 3, S. 809 ff.; vgl. dazu noch Tüchert, 
Alois: Dryden als Dramatiker in seinen Bexiehungen xu Mme de Scu - 
derys Romandichtung. Zweibrücken 1885 (Programm). Während Gau¬ 
thier de Costes der bedeutendste Vertreter des Ritterromans war — 
er verfafste die langatmigen Romane Cassandre 1642—45, 10 Bände, x 
Cleopätre 1648, 10 Bände, Faramond 1660, 7 Bände u. a. — führte 
Madeleine de Scudery den von D’Urfe begründeten affektierten, sen¬ 
siblen Roman weiter. 1641 erschien ihr L’illustre Bassa , 4 Bände; 
1649—53 Artamine ou le Grand Cymis, 10 Bände; 1654—61 das Seiten¬ 
stück dazu, Clelie , 10 Bände; 1660 Almahide , 8 Bände und 1665 Les 
Femmes illustres. Marin le Roy de Gomberville, ihr älterer Zeit¬ 
genosse, gab 1622 La Caritie, 1632 Polexandre , 4 Bände, 1659 La 
Jeune Aleidiane , eine Fortsetzung des Polexandre, und 1640—42 La 
Citheree , 4 Bände, heraus. 

2 ) Pharamond or the History of France, a fam’d Romance in 
ticelve parts translated by J. Phillips , London 1677. Sidney Lees Be¬ 
merkung, dafs Caesar Borgias Plot dem „Gombervilleschen Phara¬ 
mond“ entnommen sei (Dictionary of National Biography, Bd. XXXII, 

S. 367), ist zwiefach unzutreffend. Calprenedes Faramond ist eine 
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Soweit sieh aus dem Vergleich der Namen im fran¬ 
zösischen Original und in der englischen Übersetzung ein 
Schlufs ziehen läfst, hat Lee den Stoff aus zweiter Hand 
geschöpft; denn dem Calprenedeschen Theodose entspricht 
bei Phillips Theodosius, und ähnlich wird Leontiu zu Leon¬ 
tine, und Faramond zu Pharamond — durchweg auch Lees 
Formen 1 ). 

Mitranes, ein Ritter von der Gefolgschaft des Prinzen 
Varanes, erzählt die Geschichte seines Herrn etwa folgender¬ 
weise: 2 ) Dem grofsen Theodosius folgte in Ostrom sein 
Sohn Arcadius. Die Zeit seiner Regierung war ausgefiillt 
mit den Feindseligkeiten des mächtigen Perserkönigs Is- 
digerdes 3 ). Aber sterbend gewann Arcadius das Herz dieses 
Reichsfeindes dadurch, dafs er ihn zum Vormund seines 
unmündigen Sohnes Theodosius, den er zehnjährig zurück¬ 
lassen mufste, ernannte. Isdigerdes rechtfertigte das Ver¬ 
trauen und war grofsmütig genug mit Eifer auf die Er¬ 
ziehung seines jungen Mündels bedacht zu sein. Er sandte 


locker verbundene Reihe romantischer Erzählungen aus der Zeit der 
Völkerwanderung. Es werden nacheinander in einer Art Boccaccioschem 
Rahmen folgende Geschichten behandelt: Teil I Constance and Pla- 
cidia, II History of Pharamond, III, Buch 1 The History of Marco- 
mire, brother of Pharamond, III, 2 The Emperour Honorius, III, 3 
Varanes, Prince of Persia, IV, 2 Balamir, IV, 4 Continuation of Vara¬ 
nes, V, 1 Viridomar, V, 3 Amalazontha, VI, 2 Melisintha, VII Martian, 
VII Theodosius (der Grofse, nicht wie Baker, Biographia Dramatica 
London 1812 und Halliwell, Dictionary of old English Plays, London 
1860, meinte, Theodosius II, der Lee’sche), VIII, 1 Constantine, IX, 2 
Taxander, IX, 4 Agelmond, X, 3 Wallia, X, 4 Ambiomer, XI, 1 
Hunnimonda, XI, 4 Gunderic, XII, 3 The king of the Sarmatians. 
Wir verstehen im folgenden unter Faramond stets das französische 
Original, unter Pharamond stets die englische Übersetzung. 

1 ) Theodosius Akt II: Bid him btd look on Pharamond! 

2 ) III. Teil, 3. Buch, S. 282ff. Der Inhalt ist nach der englischen 
Übersetzung gegeben. 

3 ) Der Name wechselt zuweilen mit Isdigestes. 
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den Antiochus, bisherigen Lehrer seines eigenen Sohnes 
Varanes, nach Konstantinopel, um dort den Knaben Theo- 
dosius in seine Obhut und in seinen Unterricht zu nehmen 1 ). 
Antiochus fand in ihm eine zartsinnige, wifsbegierige und 
fromme Natur vor. Er hätte gern männlichere Eigenschaften 
gewünscht: „greater vigour of body and spirit and a pari 
of tkose great virtues which compose heroes. Making me 
of what he found, he made of the young Theodosim no 
strong and able man for war or for the management of great 
affaires but a prince full of piety to heaven, of goodness 
towards men, of jmtice, clemency, liberality and all that 
which zoe may call good or acceptable.‘ ( An des Antiochus 
Statt berief Isdigerdes den Philosophen Leontine von Athen 
zum Lehrer und Erzieher seines nun fünfzehnjährigen Sohnes 
Varanes. Vier bis fünf Jahre lang widmet sich Leontiue 
erfolgreich seiner Aufgabe, dann kehrt er trotz aller Bitten 
seines königlichen Gönners nach Athen zurück, um dort 
die Erziehung seiner eigenen Tochter zu übernehmen (to go 
cultivate a young plant, which at that time might have need 
of his presence). Ihr Glück war fortan der einzige Zweck 
seines Lebens. Um ihr Herz für wahres Glück empfänglich 
zu machen, lehrt er sie die Tugend höher zu achten als 
Ehre und Reichtum; Athenais ihrerseits sieht ihr einziges 
Glück im willigen Gehorsam gegen ihren Vater 2 ) und in 
gleicher Liebe zur Wahrheit und zum Guten, wie sie ihn 
beseelt. Die Liebe Leontines zur Wissenschaft war stets 
dieselbe geblieben, nur dafs er in dieser Zeit einzelne ihrer 


*) Der Verfasser des Romans denkt nicht weiter an die Unmög¬ 
lichkeit, einen Lehrer vom heidnischen Hofe Persiens nach dem christ¬ 
lichen Konstantinopel zur Erziehung eines Prinzen aus dem ortho¬ 
doxen Kaiserhause zu holen. 

2 ) Bei ihrer ersten Begegnung mit Varanes antwortet sie nicht 
eher auf seine Anrede, als bis sie mit ihren Augen ihres Vaters Ein¬ 
willigung gesucht und gefunden hat. 
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Zweige, die ihn in jüngeren Jahren entzückt hatten, ver¬ 
nachlässigte und sich dafür der Sternkunde und Stem- 
deuterei (judidal astrology) hingab, nicht ohne zugleich seine 
gelehrige Tochter daran teilnehmen zu lassen 1 ); und so 
grofs war der Reiz, den er an dieser Beschäftigung fand, 
dafs er darüber neue Anerbietungen, königliche Söhne und 
Prinzen zu erziehen, ausschlug. 

Nach der Abreise seines Lehrers Leontine widmet 
sich Varanes dem Kriegsdienste. Neunzehnjährig tritt er 
ins Heer ein und zeichnet sich im Kriege mit den Parthern 
80 aus, dafs der König ihn ein Jahr später in einem Kriege 
mit den Sarazenen zum Oberfeldherrn ernennt. Auch in 
diesem Feldzuge bedeckt sich der Prinz mit Ruhm. Heim¬ 
gekehrt belohnt ihn der Vater mit der Erlaubnis zu einer 
Reise nach Konstantinopel an den Hof des jungen, nun 
mündigen Theodosius, in der Hoffnung, durch diese Reise 
ein enges Band brüderlicher Freundschaft um Sohn und 
Mündel zu schlingen. Varanes, durch die Gunst seines 
Vaters entzückt, beschliefst die günstige Gelegenheit zu 
benutzen und auf seiner Fahrt zugleich Land und Volk 
der Griechen kennen zu lernen. So besucht er die griechi¬ 
schen Inseln, den Peloponnes, Sparta, Böotien, Theben, 
Attica und Athen. Hier kommt ihm Leontine, der Athener, 
der von seiner Ankunft hört, eine halbe Tagereise ent¬ 
gegen, und die ganze Stadt Athen empfängt ihren er¬ 
lauchten Gast auf das Herrlichste. Ein Palast wird ihm 
zur Wohnung angewiesen, und als er beim Mahle sitzt, 
bringen ihm schöne Jungfrauen ihre Huldigung dar. Die 
schönste an ihrer Spitze ist die Wortführerin der Schar 
und überreicht dem Prinzen Geschenke. Ihre Schönheit, 


*) Athenais zeigt sich später mehrfach mit den Weissagungen 
vertraut, die ihr Vater in Bezug auf ihr und des Varanes Schicksal 
zu verwirklichen sucht. 
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dergleichen er in Persien nie gesehen hat, überwältigt ihn. 
Er beklagt sich bitter bei Leontine, dafs er ihm nie von 
diesem edelsten aller Schätze erzählt habe, da er ihm 
doch sonst alles über Athens Kleinode und Kostbarkeiten 
mitgeteilt habe. Er erfährt, dafs diese Schönheit keine 
andere ist als Athenäis, des Philosophen Tochter, die dieser 
in seinem Hause zurückliefs, als er selbst an den Hof 
Persiens berufen wurde. Athenäis, deren Geist und Ge¬ 
müt an Schönheit nicht hinter ihrem Leibe zurückstand, 
erfüllte das Herz des Prinzen mit Liebe. Zwar seine Ver¬ 
nunft sträubt sich dagegen, von dieser Tochter aus dem 
Volke, in deren Adern kein Tropfen von ebenbürtigem 
Blute eines Miltiades oder Themistokles rinnt, sich macht¬ 
los überwinden zu lassen, da er doch bisher gegen alle 
Gunstbezeigungen persischer Schönen gleichgültig geblieben 
ist. Er sucht Athenäis zu vergessen. Aber gleich der 
nächste Morgen bringt ein neues unvermutetes Zusammen¬ 
treffen mit ihr im Tempel der Minerva, wo sie ihr Morgen¬ 
gebet verrichtet. Ihre unvergleichliche Schönheit verfehlt 
nicht, ihn alle seine vernünftigen Erwägungen vergessen 
zu machen. Sein regelmäfsiger Verkehr mit ihr im Hause 
des Philosophen dient nicht dazu, diesen Eindruck abzu¬ 
schwächen. Allmählich wächst seine Liebe und Leiden¬ 
schaft so, dafs er darüber alles andere, sogar den Zweck 
seiner Reise, die ihn doch nach Konstantinopel führen soll, 
vergifst. Er ist glücklich zu sehen, dafs auch Athenais 
für ihn zu fühlen scheint. Ihr Herz ist nicht unberührt 
geblieben im Verkehr mit diesem persischen Prinzen, der 
an Ritterlichkeit und Tugend allen voranleuchtet, um so 
weniger, als sie ihre ganze Jugend in der Einsamkeit und 
nur im Verkehr mit ihrem Vater und den Wissenschaften 
zugebracht hat. Leontine freilich scheint seiner Sache 
nicht gewogen zu sein, vielleicht dafs er des Prinzen Auf¬ 
fassung seiner Pflicht gegen den Thron des Cyrus kennt, 
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vielleicht dafs er in den Sternen von höherem Glücke 
seiner Tochter gelesen hat als dem, das Diadem persi¬ 
scher Königinnen zu tragen. Des Prinzen Unglück voll 
zu machen, beginnt Mitranes, sein Begleiter und Freund, 
vom Zwecke der Reise zu reden. Alles drängt zur Ent¬ 
scheidung. Varanes erklärt Athenais seine Liebe und 
bittet um die Gunst, die Liebe zu gewähren pflegt; aber 
Athenais verweist ihn auf ihren Vater Leontine, dem sie 
als gehorsame Tochter die Verfügung über ihr Herz schulde. 
Leontine, von Varanes befragt, bestätigt, dafs Athenais 
auf sein Gebot ihm eine Gunst verweigere, die allein ihrem 
zukünftigen Gatten Vorbehalten sei, und da sie nicht hoffen 
könne, seine Gemahlin zu werden, so könne auch von 
weiteren Beweisen ihrer Zuneigung gegen ihn nicht die 
Rede sein. Varanes mufs gestehen, dafs er allerdings nicht 
daran denke, Athenais zu seiner Gemahlin zu machen, und 
durch die kalte Ruhe Leontines erregt, fügt er hinzu, 
wenn er auch das höchste Opfer für die Liebe der Athenais 
zu bringen gewillt sei, so solle doch die Tochter Leontines 
nie auf dem Thron des Cyrus sitzen. Das wird sie nie, 
wiederholt Athenais, seine Worte aufnehmend, aber er — 
Varanes — wird sie auch nie mehr Wiedersehen. Der er¬ 
staunte Prinz, mit Leontine allein, erfährt von diesem, dafs 
'seine untrügliche Stemenkunde ihm einen Gemahl seiner 
Tochter gezeigt habe, der an Erhabenheit keineswegs 
einem persischen Königssohne nachstünde. Varanes kann 
nicht umhin, diese hochfliegende Hoffnung seines früheren 
Lehrers zu verlachen; aber das hilft ihm nicht über den 
Zwiespalt hinweg, entweder Athenais zu heiraten oder sie 
nie mehr zu sehen. Weit entfernt zwar, sich für das 
erstere zu entscheiden, zumal er, wie Mitranes bemerkt, 
nicht hoffen kann, seines Vaters Zustimmung zur Heirat 
zu erlangen, kann er es gleichwohl nicht über sich ge¬ 
winnen, Athenais nicht mehr zu sehen und ihrer Liebe zu 


j 
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entsagen. Aber als er sie am nächsten Tage sucht, findet 
er sie nicht. Leontine ist mit seiner Tochter plötzlich 
abgereist, man sagt, zu einer Verwandten nach Theben. 
Aber als Mitranes sie dort nicht mehr antrifft, und auch 
der Prinz nach langer Reise durch eine grofse Zahl griechi¬ 
scher Städte sein Bemühen vergeblich sieht, bleibt nichts 
übrig, als sich des ursprünglichen Reisezwecks zu erinnern 
und sich nach Konstantinopel zu begeben. Theodosius 
empfangt den Sohn seines väterlichen Freundes mit grofsen 
Ehren. Mehrere Wochen dauern die Feste und die Feiern, 
und so sehr sind beide in brüderlicher Liebe einander zu¬ 
getan, dafs sie die Tage in Gemeinschaft verbringen und 
alles gemeinsam geniefsen. Varanes stürzt sich willig in 
den Strudel des Vergnügens, um darin Vergessenheit zu 
finden. Aber er kann Athenais nicht vergessen. Ver¬ 
gebens dringt Theodosius in ihn, ihm sein schwermütiges 
Herz auszuschütten. Varanes schämt sich, seinem kaiser¬ 
lichen Gefährten seine Liebe zur armen Tochter eines 
Philosophen zu gestehen. So schliefst der Kaiser, dafs 
Varanes in Persien eine Geliebte zurückgelassen hat, die 
sein Herz besitzt und ihn fern von ihr weder Ruhe noch 
Glück finden läfst. Er selbst, in glücklichem Besitze 
dessen, was seinem Freunde zu fehlen scheint, öffnet diesem 
sein Herz, erzählt ihm von seiner Liebe und führt ihn 
zur geliebten — Athenäis. 

Leontine war mit seiner Tochter nach Konstantinopel 
gekommen, um sich dort taufen zu lassen 1 ). Sie wandten 


*) Ein anderer Grund wird im Roman nicht angegeben. Leon¬ 
tine mufste die Taufe sowohl als den Aufenthalt in Konstantinopel 
für notig halten, wenn er seine Stemenweissagung wahr machen 
wollte. Wenn auch nicht ausdrücklich erwähnt, so steht es doch nur 
im Einklang mit dem weiteren Gang der Geschichte, wenn man im 
Ehrgeiz Leontines die Triebfeder für die Reise zur Residenz des 
Kaisers sieht. Es ist eigentümlich, wie sehr trotz aller gegenteiligen 
N. Lees Trauerspiel Theodosius. 4 
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sich an den Bischof Atticus, das Haupt der dortigen Ge¬ 
meinde, um Unterricht im Christentume. Erstaunt über 
Leontines Gelehrsamkeit und die Schönheit der Athenais, 
erzählt dieser seiner Gönnerin Pulcheria von seinen neuen 
Schülern. Sie ist begierig sie zu sehen. Kaum mit Athenais 
bekannt, gewinnt sie diese lieb, nimmt sie zu sich, über¬ 
wacht selbst ihren weiteren Unterricht und veranlafst sie 
schon nach wenigen Tagen die bisherige Religion und den 
bisherigen Namen aufzugeben. Athenais wird Christin. 
Sie erhält in der Taufe den Namen Eudoxia nach der 
kaiserlichen Mutter Pulcherias. Gröfser noch ist der Ein¬ 
druck, den Athenais auf den Bruder Pulcherias macht. 
Der Kaiser sieht sie und liebt sie. Er zögert nicht, ihr 
seine Liebe zu erklären. Athenais bittet um Bedenkzeit. 
Aber als Theodosius ihr nach einigen Tagen seinen Ent- 
schlufs sie zu heiraten, mitteilt, willigt sie ein. Leontine, 
der Philosoph, nicht weiter erstaunt, dafs sich seine Hoff¬ 
nung zu erfüllen scheint, vernimmt des Kaisers Wunsch 
mit Gleichmut. Schon sieht sich Theodosius auf der Höhe 
des Glücks, da wird alles mit einem Male wieder in 
Frage gestellt; nicht durch seines Freundes Ein würfe und 
Einwendungen gegen das Ungleiche der beabsichtigten 
Heirat eines Kaisers mit der armen Tochter eines Philo¬ 
sophen, der kein anderes Verdienst habe, als einst sein 
Lehrer gewesen zu sein, noch durch desselben Freundes 
Bemühungen, Argwohn in ihm zu erregen gegen die selbst¬ 
süchtigen Ziele derer, die ihm Athenais zuführte und zur 
Gemahlin erkor, wohl aber durch das Bekenntnis der 
eigenen leidenschaftlichen Liebe zu Athenais, das die Er¬ 
regung des Augenblicks dem Munde des Varanes ent- 
reifst. Varanes fährt fort ihm seine Erlebnisse in Athen 

Versicherungen im Leser das Gefühl erweckt wird, dafs Leontine alle 
Fäden in der Hand hat. Alles entspricht seinen Wünschen und dem, 
was die Sterne ihm verraten haben. 
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mitzuteilen; dafs er noch nicht ans Ziel seiner Wünsche 
gelangt ist, läfst den Kaiser wieder aufatmen, aber als 
Varanes, dem Beispiele des Kaisers folgend, sich jetzt be¬ 
reit erklärt, Athenais zu seiner Gemahlin zu machen, 
schwankt er von neuem zwischen Furcht und Hoffnung. 
Hat Athenai's bereits seinem brüderlichen Freunde ihr 
Herz geschenkt, oder ist es noch frei genug, ihn glücklich 
zu machen? — Da er nur in ihrer freiwilligen Zuneigung 
sein Glück sieht, beschliefst er, Athenais zwischen ihm 
und Varanes wählen zu lassen. 

Athenais rechtfertigt sich in ihrer Unterredung mit 
Varanes vor seinen Vorwürfen. Er solle sich nicht darüber 
beklagen, dafs sie ihm das nicht gewähre, was er nicht 
gefordert habe. Wenn das Glück jetzt so über sie verfüge, 
dafs sie in acht Tagen Kaiserin sein werde, so möge er 
sich seines früheren Hohnes über die Weissagungen Leon- 
tines erinnern, um einzusehen, wie sehr er damals im 
Unrecht gewesen sei. Varanes bietet ihr seine Hand zu 
rechtmäfsiger Ehe. Sie ist traurig, dafs er das nicht aus 
freiem Herzen früher getan, aber sie fügt ironisch hinzu, 
wenn der Kaiser fehle, indem er sie zu seiner Gemahlin 
machen wolle, so möge er sich nicht durch diesen Fehler 
beeinflussen lassen, dasselbe zu tun, sondern vielmehr an 
ihre Niedrigkeit und an die stolze Reihe seiner Ahnen 
denken. Ihr Schwur: „I protest to you that the daughter 
of Leontine never shal be seated on the Throne of Cyrus“ 
erinnert ihn an das, was er selbst noch vor kurzem gesagt 
hat, und er mufs einsehen, dafs alles für ihn verloren ist. 
In tiefem Schmerze wirft er sich ihr zu Füfsen und bittet 
sie wenigstens um Mitleid in seinem Unglück. Sie ant¬ 
wortet, dafs ihr Mitleid sie nicht hindern würde ihre 
Pflicht zu erfüllen und dem Theodosius die versprochene 
Treue zu halten. Da erklärt Varanes, dafs der erste 
glückliche Augenblick des Kaisers sein letzter sein werde, 

4* 
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aber Atheua'is zeigt sich besser eingeweiht in die Ab¬ 
sichten des Schicksals. Er solle noch vor ihrer Hochzeit 
die Stadt verlassen und möge versichert sein, dafs sie 
schon nach einem Monat seinem Gedächtnis und Herzen 
entschwunden sein werde 1 ). Zurückgekehrt zum Kaiser 
antwortet sie auf dessen zweifelnde Frage, für wessen 
Glück sie sich entschieden habe: It is zvithout doubt to 
that of Varanes, for since he that loses Athenais gains 
much more than the other; I believe, my lord, that kis con¬ 
dition is better than yonrs. Varanes nimmt auf des Kaisers 
Wunsch noch von Athenäis Abschied, beschliefst aber in 
Konstantinopel zu bleiben, bis das junge Paar vermählt ist. 
Seine Abreise wird beschleunigt durch einen Brief von 
Leontine. Dieser Philosoph und Sterndeuter teilt ihm mit, 
dafs er am Ufer des Rheins Athena'is vergessen und von 
seinem Liebesschmerz genesen werde. Nach mühevollen 
Kämpfen in Macedonien, Ungarn und Germanien findet 
Varanes am Rhein ein kostbares Kästchen mit dem Bilde 
einer schönen Frau. Er kämpft mit einem Ritter um den 
Besitz dieses Kästchens, besiegt ihn und wird von ihm 
zur schönen Frau geführt. Es ist Rosamund, die Königin 
der Cimbern. Ihre übernatürliche Schönheit löscht das 
Bild der Athenais in seinem Herzen aus. 

Soweit die Erzählung des Mitranes. Varanes trifft 
auf seinen weiteren Ritterfahrten, auf denen er noch ein¬ 
mal seine Herzenskönigin wechselt, mit Martian zusammen, 
den er während seines Aufenthaltes am Kaiserhofe kennen 
gelernt hatte. Dieser erzählt, was er nach des Varanes 
Abreise noch dort erlebt hat 2 ). Martian, ein tüchtiger 
Feldherr, war ein Vertrauter der kaiserlichen Familie. Im 
Verkehr mit Pulcheria, der herrschgewaltigen Schwester 

*) There is some appearance that time teilt banish her in such a 
sort from your memory that there ivill not remain the least trace. 

*) Pharamond, Teil VII, Buch I, S. 207 ff. 
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des Theodosius, gewann er diese lieb, und auch sie schenkte 
ihm ihre Zuneigung. Aber ihre kaiserliche Würde hielt 
ihn ab, ihr sein Herz zu öffnen. Ein Zufall endlich ver¬ 
riet ihr seine Liebe. Während der Hochzeitsfeierlichkeiten 
brach plötzlich ein Brand im Theater aus, der sogar das 
Leben des Kaisers, seiner jungen Gemahlin und seiner 
Schwester gefährdete. Es gelang Martian, alle zu retten, 
Pulcheria zuerst; seine Liebe hatte ihn in der Erregung 
des Augenblicks für sie zuerst sorgen lassen. Späterhin 
führte er als Oberfeldherr den Krieg mit dem Vandalen¬ 
könig Gonderic, den er zum Frieden nötigte. Neue Ver¬ 
dienste in weiteren Feldzügen steigerten seinen Euhm. Da 
wurde er unvermutet von der Höhe herabgestürzt. Pul¬ 
cheria verbannt ihn vom Hofe, weil, wie sie ihm schreibt, 
it is some times a bad thing to have too much merit. Er 
gehorcht und begibt sich ins Ausland. Sein Schicksal 
wendet sich erst nach Jahren. Wir erfahren 1 ), dafs er 
Nachrichten von Konstantinopel hat: Theodosius und Athe- 
na'is sind entzweit und geschieden. Athenais ist im Begriff, 
nach Jerusalem zu reisen, angeblich, um die heiligen 
Stätten zu besuchen, in Wahrheit, um in die Verbannung 
zu gehen. For you must biow, Sir, so erzählt Martian 
dem Varanes, that there was an apple presented to Theo¬ 
dosius , who admiring its beauty carried it to the Empress 
icith that Tdndness, tvhich he ahoays was wont to shew the 
fair Athenais. Eudoxia admired the present that appeared 
so rare and because there is nothing so delightful to the 
eyes of the sich as the sight of fair fruit, she sent the lovely 
apple to one Paulinus a great courtier who lay very ill, 
but of whom Theodosius was extremely jealous at that time. 
This unlucky acddent Corning to the ears of the Emperour 
encreased his suspidon to that height, that immediately he 


Pharamond, Teil XII, Buch IV, S. 736 ff. 
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caused this Separation, which posterity cannot read of but 
with amazcment. Martian selbst ist so glücklich von seiner 
geliebten Fürstin Pulcheria heimgerufen zu werden. Sie 
schreibt ihm, dafs er nach seiner Rückkehr keinen Grund 
zur Klage haben wird. Seine Liebe und sein loyales Ver¬ 
halten werden schliefslich belohnt. Der Roman endet mit 
der glücklichen Vereinigung einer grofsen Anzahl Lieben¬ 
der, von denen für uns nur folgende von Wichtigkeit sind: 
Pharamond espoused the incomparable Rosamond and was 
declared hing of the Gauls. —Martian sometimes after espoused 
Pulcheria and was Emperour of the East. — Varanes 
changed no more but all his life hng loved the Princess 
Sydemiris whom he espoused at Issedon. 

3. The Emperor of the East. 

Fleay, Chronicle of the English Drama, London 1891, 
berichtet von diesem Drama licens’d 1631 Mar. 4, published 
1631 Nov. 19. Der älteste Druck im Britischen Museum 
hat (wahrscheinlich voraus datiert) das Jahr 1632. 

Das Drama geht nicht auf die ersten historischen 
Quellen zurück, sondern benutzt den geschichtlichen Stoff 
in der Form, wie er bei den späteren Byzantinern aus¬ 
gebildet, von den Italienern der Renaissance übernommen 
und den zeitgenössischen Franzosen übersetzt worden war. 
Die eigentliche Quellenkritik hat besonders durch Emil 
Koeppels Untersuchungen 1 ), denen Wolfgang von Wurz¬ 
bach in der Hauptsache folgt 2 ), eine wesentliche Förde¬ 
rung erfahren. 

Darnach hält sich Massinger in den ersten vier Akten 
seiner Tragikomödie ziemlich genau an die Geschichte und 

*) Quellenstudien %u den Dramen Ghapmans , Massingers und 
John Fords (Q. F. 82, Strafsburg 1897). 

2 ) Philip Massinger (I: Shakespeare-Jahrbuch XXXV, S. 214. 
II: Shakespeare-Jahrbuch XXXVI, S. 128). 
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zwar in der Form, wie sie Joannes Zonaras in der ersten 
Hälfte des 12. Jahrhunderts in seiner imropi] ioioouJw 
niedergeschrieben hatte. Dafs Zonaras Massingers Ge¬ 
währsmann sei, ist also wahrscheinlich; zumal er in einer 
französischen Übersetzung vom Jahre 1583 vorlag 1 ). Nur 
in einigen Punkten geht der Dichter über diesen Chronisten 
hinaus. So berichtet er von der Gicht des Paulinus und 
vom Eide der Athenais. Ob er gerade diese Einzelheiten 
aus Nikephorus und Kedrenus entlehnt hat, wie Koeppel 
und besonders von Wurzbach 2 ) meint, ist nicht unbedingt 
sicher, höchstens, dafs die unbekannten Gewährsmänner 
Massingers auf diese beiden Chronisten zurückgehen. Im 
fünften Akte bog Massinger die Tragik der Geschichte 
komisch um; den Stoff dazu lieferten ihm Bandellos 
Novelle: Amore di Don Giovanni di Mendoza e della du- 
quessa die Savoia, aus der er das Beichtverhör des Kaisers, 
und Lukians Aufsatz: jieqI rfjg Zvglrjg 0eov, aus dem er 
das Kastratentum des Paulinus entnahm. 

Es ist durchaus wahrscheinlich, dafs Massinger aufser 
diesen genannten Quellen noch andere benützt hat: Italiener 
oder deren englische Übersetzung, wenigstens hat der 
Empirie ( The Emperor of the East IV, 4), diese eigen¬ 
tümliche Parallele von Moliöres Medecin (Malade imaginaire 
EU, 10), im Dottore der italienischen Komödie sein Vor¬ 
bild. Vgl. dazu Isaac d’ Israeli: Ouriosities of Literature 
12 th Edition, London 1841, Artikel: Massinger, Milton 
and the Italian Theatre. 

Der Inhalt des Emperor of the East ist folgender: 

I. Aufzug. 

Der Höfling Paulinus erzählt seinem Freunde Cleon, 
der eben von einer grofsen Reise heim gekehrt ist, was 

J ) Titel bei Koeppel a. a. 0. S. 129. 

2 ) Koeppel a. a. 0. S. 129 und 130, Anm. 1; von Wurzbach a. a. 0. 
Bd. XXXVI, S. 182, 183. 
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sich inzwischen am byzantinischen Hofe ereignet hat. Wie 
Arcadius bei seinem Tode seine Tochter Pulcheria zum 
Vormund über ihren Bruder Theodosius ernannt und wie 
sie, eine zweite Cornelia, ihre Pflicht an ihm erfüllt und 
zugleich als mächtige Kaiserin das Reich regiert hat. 
Pulcheria, gefolgt vom Kaiser und ihren Schwestern, tritt 
auf mit majestätischer Würde und erteilt ihre Befehle. 
Die Herrschaft scheint auch jetzt noch trotz der Mündig¬ 
keit des Theodosius allein auf ihren Schultern zu ruhen. 
Sie hält Audienz ab und entscheidet über Recht und Klage. 
Sie reinigt den Hof von jenen schmeichlerischen Höflingen, 
die nichts suchen als Reichtum und Ehrenstellen. So 
werden der Informer, der Ceremonienmeister und andere 
Hofbeamte verbannt und Laster und Üppigkeit bestraft. 
Glücklicheren Erfolg hat Athenais mit ihrer Bitte. Sie, 
die tugendhafte Tochter des heidnischen Philosophen Leon¬ 
tine aus Athen, war nach dem Tode ihres Vaters von ihren 
beiden Brüdern im Erbe benachteiligt worden. Merkwürdiger¬ 
weise hatte Leontine selbst in der Gewifsheit, dafs das Ge¬ 
schick seine Tochter zu glänzender Höhe emporheben würde, 
den ganzen Besitz unter seine Söhne geteilt und der Athenais 
nur zehntausend Kronen hinterlassen. Aber die Brüder 
nahmen ihr auch dieses Erbteil und fügten den Spott über ihre 
glückliche Zukunft hinzu. Athenais fand in Athen kein 
Recht; so ging sie nach Konstantinopel. Durch den Höfling 
Paulinus findet sie am Hofe Zutritt. Theodosius sieht sie 
und wird auf ihre Schönheit aufmerksam. Pulcheria hört 
sie und gewinnt sie lieb. Athenais bittet um eine Stelle 
in ihrem Dienste; aber Pulcheria verspricht, ihr eine 
sorgende Mutter und liebende Schwester zu sein. Paulinus 
unternimmt es auf den Wunsch der Kaiserin und seinen 
eigenen, Athenais dem Christentume zuzuführen. Der 
Kaiser, unter dem Eindrücke ihrer Schönheit ist immer 
mehr entzückt, aber er weist die Aufforderung seines 
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Eunuchen, sie zu seiner Geliebten zu machen, entrüstet 
von sich. 

II. Aufzug. 

Die Eunuchen Timantus, Chrysapius, Gratianus und 
der Feldherr Philanax, des Frauenregiments müde, be- 
schliefsen den Kaiser zur Selbständigkeit zu bringen, um 
dann in seiner Gunst emporsteigend, gröfsere Ehren zu 
gewinnen. In ihrer Unterredung mit Theodosius suchen 
sie ihn zu bewegen von seiner kaiserlichen Macht Ge¬ 
brauch zu machen. Sie stellen ihm das Beschämende der 
Herrschaft Pulcherias und seiner eigenen Untertänigkeit 
dar, und sie ermahnen ihn, in Ausübung seines kaiserlichen 
Rechts, sich eine von den Schönheiten zur Geliebten aus¬ 
zuwählen, die zahlreicher als die Sterne am Firmament 
ihm untergeben sind. Der junge Kaiser, erregt über den 
letzteren schamlosen Vorschlag, nimmt nur von ihrer Be¬ 
strafung Abstand, als sie versprechen, in Zukunft ihm so 
zu dienen, wie er es von ihnen erwartet. Besser wirkt 
der Vorwurf der Schwächlichkeit in seinem Verhalten 
gegen die herrschsüchtige Pulcheria. Theodosius beschliefst 
sich von der Vormundschaft seiner Schwester zu befreien 
und der Welt zu zeigen, dafs er jetzt Kaiser ist und die 
Herrschaft in Händen hat. Er zögert nicht, seiner Schwester, 
die kommt ihn wegen der versäumten Pflicht des Morgen¬ 
gebetes zu tadeln, diesen Entschlufs kund zu geben. Sie 
ist bereit, ihm gleich als ihrem Herrn zu huldigen, aber 
zugleich entschlossen die verlorene Macht auf andere 
Weise wieder zu gewinnen. Sie schlägt dem Kaiser vor, 
zu heiraten. Er ist nicht abgeneigt, ihrem Wunsche zu 
willfahren, und sie beeilt sich, ihn sogleich seine Wahl 
treffen zu lassen. Auf ihren Wink werden Bilder zweier 
Fürstentöchter hereingebracht. Aber beide finden keine 
Gnade vor den Augen des Kaisers. Er findet mit Kenner¬ 
blick, obwohl, wie Philanax bemerkt, nicht durch die Praxis 
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belehrt, ihre Schwächen heraus und gibt seiner Abneigung 
Ausdruck. Da erscheint Athenais in reichen Kleidern, die 
ihr Pulcheria geschenkt, geführt von Paulinus und Cleon. 
Es bedarf nicht lange der Ermahnung Pulcherias; Theo- 
dosius’ Liebe, schon geweckt, als er sie zum ersten Male 
sah, regt sich von neuem. Er hebt die vor ihm knieende 
Athenais auf und küfst sie. Seine Leidenschaft ist so 
mächtig, dafs er die Hochzeit nur solange aufschieben will, 
bis die eben bekehrte Geliebte getauft und konfirmiert ist. 
In seinem Glücke gewährt er Paulinus die Erfüllung aller 
Wünsche, während Athenais anderseits auf die Bitte Pul¬ 
cherias dankbaren Herzens auch als Kaiserin ihre Dienerin 
zu bleiben verspricht. 


III. Aufzug. 

1 . Die Hochzeit ist mit grofsem Prunk und viel Pracht 
gefeiert worden. Wir hören Paulinus erzählen, wie Athenais 
getauft und als Eudoxia sogleich dem jungen Kaiser ver¬ 
mählt worden sei; so grenzenlos dessen Glück, so grenzen¬ 
los ist seine Freigebigkeit und Güte. Wer ihm mit einem 
Wunsche naht, kann sicher sein, ihn erfüllt zu finden; ja, 
der Kaiser unterzeichnet alles, was ihm zur Unterschrift 
unterbreitet wird, ohne es vorher zu lesen. 

2 . Theodosius mit seiner jungen Gemahlin erscheint, 
geleitet vom Hofstaat, begleitet von den Jubelrufen der 
Menge. Pulcheria stellt ihrem Bruder das Verderbliche 
seiner überschwänglichen Freigebigkeit vor; aber Theodo¬ 
sius will sein Volk an seinem Glücke teilnehmen lassen, 
gewifs, dafs ihm alles mit Nutzen wieder eingebracht wird. 
Nicht glücklicher ist Pulcheria in ihrem Bemühen, die 
junge Kaiserin von dem verderblichen Verhalten ihres 
Gemahls zu überzeugen. Pulcheria wünscht durch sie auf 
ihren Bruder einzuwirken, aber Athenais fühlt sich zu sehr 
in der Schuld ihres Gemahls, der sie aus Armut und Nie- 
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drigkeit zu sich emporgehoben hat, als dafs sie ein Frauen¬ 
recht, das ihr mindestens zweifelhaft erscheint, gegen ihn 
geltend machen könnte. Pulcheria, ohne Einflufs auf ihren 
Bruder, ohne williges Entgegenkommen ihrer Schwägerin, 
sieht sich schliefslich sogar machtlos ihren beiden jüngeren 
Schwestern gegenüber. Diese sind ihrer Ermahnungen 
müde und ziehen Unterhaltung mit Männern und das Ver¬ 
gnügen des Tanzes den ewigen philosophischen Gesprächen 
und dem Unterrichte in christlicher Moral vor. Sie hoffen 
beiden im Anschlufs an Athenais zu finden. Pulcheria 
sieht sich daher auch von ihnen verlassen. Da zeigt ihr 
ihre Klugheit einen Weg, die verlorene Macht wieder zu 
gewinnen. Sie begibt sich selbst mit einer Bittschrift zum 
Kaiser. Wenn er bei allen anderen ungelesen unterzeichnet 
und gewährt, wird er es bei seiner Schwester sicher tun. 
Sie bittet ihn vorher zu lesen, aber er weist jedes Mifs- 
trauen in ihre Redlichkeit weit von sich und verschreibt 
ihr die Sklavendienste seiner eigenen Gemahlin. Pulcheria, 
kaum im Besitze des kaiserlichen Siegels, begibt sich in 
ihre Gemächer und läfst sogleich Athanals zu sich rufen 
unter dem Vorgeben, sie sei erkrankt und bitte um ihren 
Beistand und ihre Gesellschaft. Athenais in Begleitung 
der jüngeren Kaiserschwestem eilt sogleich zu ihr. Aber 
statt sie krank zu finden, mufs sie sich von ihr zur 
Sklavin erniedrigt sehen. Unruhig wartet der Kaiser auf 
ihre Rückkehr. Er sendet Paulinus sie zu holen, aber 
dieser kommt ohne sie zurück; Pulcheria hatte strengen 
Befehl gegeben, niemand einzulassen. Da eilt Theodosius 
selbst hin; er erzwingt sich Einlafs, aber statt des ge¬ 
bieterischen Befehls, Athenais freizugeben, mufs er sich 
zu demütiger Bitte an seine Schwester bequemen. Pul¬ 
cheria ist im Recht, sie kann nach Belieben über Athenais 
verfügen. Die leichtsinnige Freigebigkeit hat dem Kaiser 
sein Liebstes gekostet. Aber Pulcheria sucht nur das 
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Wohl des Reiches. Als Theodosius verspricht, von seiner 
Verschwendung zu lassen und nie mehr Ungelesenes zu 
unterschreiben, gibt sie ihm Athena'is zurück. Der Kaiser 
erkennt die gute Absicht seiner Schwester an, und alles 
ist wieder in guter Harmonie bis auf Athenais: sie kann 
die Schmach, die ihr Pulcheria angetan, nicht so leicht 
vergessen. 


IV. Aufzug. 

1 . Der Höfling Chrysapius sucht die MifsstimmiAg der 
Athena'is zu steigern, indem er der Pulcheria die selbst¬ 
süchtige Absicht zuschreibt, durch die junge Kaiserin, die 
ihr allein den Thron zu verdanken habe, den früheren 
Einflufs auf ihren Bruder zu befestigen und so ihre eigene 
selbstherrliche Macht zu stützen. Der Kaiser ist im Be¬ 
griff auf die Jagd zu reiten. Ein Bauer schenkt ihm 
einen kostbaren Apfel von ungewöhnlicher Gröfse und 
seltener Schönheit, den er im eigenen Obstgarten gezogen. 
Theodosius, nie ohne die zärtlichsten Gedanken an seine 
junge Gemahlin, sendet ihr sogleich den Apfel zum Ge¬ 
schenk. 

2. Die Feindschaft zwischen Pulcheria und Athenais 
kommt zum Ausbruch. Athenais ist nicht gewillt die 
Worte ihrer früheren Gönnerin für „Delphische Orakel“ 
zu nehmen, sie hofft vielmehr bald einen gröfseren Ein¬ 
flufs auf den Kaiser zu bekommen, als Pulcheria ihn bis¬ 
her ausgeübt hat. Wie sehr er ihr ergeben ist, beweist 
von neuem der Apfel, der ihr eben von Philanax gebracht 
wird. Athenais nimmt das Geschenk nicht auf, wie der 
Kaiser es vielleicht erwartete. Das Erlebnis, das ihr den 
Kaiser in seiner Schwäche, Pulcheria in vermeintlicher 
Feindschaft zeigte, hat sie umgewandelt; sie ist nicht 
länger die verliebte Gattin, sondern zeigt sich als Herrin 
und Herrscherin. Sie würde den Apfel ihren jungen Schwäge- 
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rinnen geben, wenn er ihrem Teint nicht zu sehr schadete. 
So sendet sie ihn dem kranken Paulinus. Die Feindschaft 
mit Pulcheria läfst seine Freundschaft ihr um so heller 
erscheinen. 

8 . Paulinus im Krankenzimmer. Sein Arzt hat alle 
Mittel versucht, und Paulinus hat alle Hoffnung aufge¬ 
geben, je von der Gicht loszukommen. Da meldet sich ein 
Quacksalber. Er rühmt sich im Besitze eines Universal¬ 
mittels. Sein Ruhmgerede unterhält Paulinus, es über¬ 
zeugt ihn nicht. Heilen kann ihn auch nicht das Ge¬ 
schenk der Athenais, das ihm eben von einem Diener ge¬ 
bracht wird, aber die Gunst seiner Herrin erfüllt ihn mit 
tiefer Freude. Nichts in der Welt erscheint ihm so wert¬ 
voll als dieser Apfel. Zu kostbar, um ihn selbst zu kosten, 
sendet er ihn seinem kaiserlichen Herrn. 

4. Theodosius kehrt von der Jagd heim. Seine 
Schwester Pulcheria, die ihm klagt, wie ihre guten Ab¬ 
sichten von Athenais allein verkannt werden, bietet ihm 
willkommene Gelegenheit, die Tugend und Keuschheit 
seiner Gemahlin über alles Lob zu erheben. Da kommt 
ein Bote von Paulinus und überbringt ihm den Apfel. 
Der Glaube des Kaisers ist aufs tiefste erschüttert; alles, 
was er eben noch sagte, scheint durch den Apfel in Frage 
gestellt und er glaubt plötzlich mit geschärftem Auge zu 
sehen, wie ihn der schmeichlerische Paulinus und die 
buhlerische Athenais hintergangen haben. Er läfst Athenais 
rufen. Seine Nachforschungen bestätigen nur seinen Ver¬ 
dacht. Athenais behauptet den Apfel gegessen zu haben, 
ja — höchst seltsam — sie beschwört es mit heiligen 
Eiden. Der offenbare Ehebruch erfüllt den Kaiser mit 
wütendem Zorn. Er befiehlt Paulinus auf der Stelle hin¬ 
zurichten. Athenais mag ein langes Leben hindurch von 
schwerer Schuld gequält werden. Theodosius verbannt 
sie vom Hofe. 
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V. Aufzug. 

1. Philanax, Hauptmann der Leibwache, ist mit der Hin¬ 
richtung des Paulinus betraut worden. Paulinus sucht 
vergebens nach Gründen, die den Kaiser zu seinem grau¬ 
samen Befehl bewogen haben könnten; und soweit ist er 
von der Wahrheit entfernt, dafs er gerade von seiner 
Gönnerin Athenais Rettung aus diesem Wirrsal erhofft. 
Um so erstaunter ist er, als er von Philanax hört, dafs 
eben die Gunst der Kaiserin ihm die seines Herrn geraubt 
habe. Paulinus fühlt sich frei von der Schuld, die Theo- 
dosius argwöhnt, aber er will gern unschuldig leiden, 
wenn nur die Keuschheit der Athenais zu Tage kommt. 
Philanax mag den Befehl seines Herrn ausführen, aber er 
bittet ihn, dem Kaiser die untrüglichen Beweise seiner 
Unschuld zu hinterbringen, die er ihm geben wird. 

2 . Der Zorn des Kaisers über seine tiefgekräukte 
Ehre hat seine Liebe zu Athenais noch nicht ganz aus 
seinem Herzen zu reifsen vermocht. Wut und Raserei 
wechseln mit Jammer und Klage. Geschickt benutzen die 
Schwestern und die Höflinge einen solchen Ausbruch alter 
Zärtlichkeit, um seine Überzeugung von der Schuld der 
Athenais zu erschüttern. Er willigt ein, einen von Chry- 
sapius empfohlenen Versuch zu machen, die geheimsten 
Gedanken der Kaiserin zu erforschen. 

3. Chrysapius, der Vertraute der Kaiserin auch noch 
in ihrem Elend, bringt einen Priester zu ihr, damit sie 
ihm beichte. Der Sturz von der Höhe des Glückes hat 
Athenais mit Todesgedanken erfüllt, und sie ist begierig, 
ihr Herz von aller Schuld zu erleichtern. Zerknirscht be¬ 
kennt sie ihre Undankbarkeit gegen Gottes Güte, dafs sie 
sobald ihren niedrigen Stand vergessen und die Erhöhung 
sich als durch ihre Schönheit verdient zugeschrieben habe. 
Sie beklagt ihre Undankbarkeit auch gegen Pulcheria. 
Aber mehr leidet ihr Gewissen unter der furchtbaren Last 



63 


des Meineides. Durch ihn hat sie nicht nur die Rache 
des Himmels über sich heraufbeschworen, sondern auch 
den unschuldigen Paulinus in den Tod gestürzt. Der 
Priester hatte gefürchtet das Bekenntnis des Ehebruchs 
zu hören, statt dessen spricht Athenais von der Unschuld 
des Paulinus. Sein lebhaftes Eindringen in sie, ihr Ge¬ 
wissen nicht mit der unverzeihbaren Sünde der Beicht- 
liige zu belasten, bewegt Athenais, sich nur um so be¬ 
stimmter gegen den Verdacht ihres Gemahls zu verteidigen 
und ihre Reinheit zu beteuern. Da kniet plötzlich der 
Priester vor ihr. Sie erkennt in ihm den Kaiser. Er hat 
sich unter der Maske des Beichtigers von ihrer Schuld¬ 
losigkeit überzeugt. Athenais vergibt ihm den falschen 
Verdacht; aber die Nachricht von dem Tode des unschul¬ 
digen Paulinus lastet schwer auf ihm, um so mehr, da dessen 
Ehre plötzlich über jeden Zweifel hinaus erhoben wird. 
Philanax meldet, Paulinus habe den Ehebruch gar nicht 
begehen können, da er seit Jahren entmannt sei. In grofser 
Trauer beschliefst Theodosius, dem schuldlos Gerichteten 
ein herrliches Denkmal zu bauen und zur Strafe für sich 
selbst jedem Verkehr mit der Welt zu entsagen. Aber 
auch die zweite schwere Folge seines unberechtigten Ver¬ 
dachtes wird beseitigt. Paulinus, noch eben dem Tode 
entronnen, kommt zur Freude aller unversehrt zurück. 
Das Glück des Kaisers ist nun unbegrenzt. Erfüllung 
aller Wünsche wartet seiner Schwester, reicher Lohn seiner 
getreuen Diener. 

4. Die Kirchengeschiclite des Eusebius. 

Gerard Langbaine erwähnt neben Pharamond noch des 
Eusebius Kirchengeschichte als Quelle für Lees Tragödie 1 ). 
Eine Durchsicht der entsprechenden Teile Eusebs macht 

*) Momus triumphans, London 1688, S. 15, und ebenso Lives and 
Characters, London 1712, S. 86. 
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diese Angabe wenig wahrscheinlich. Zwar ist es leicht 
möglich, dafs Lee, in Westminster und im Trinity College 
mit Euseb bekannt geworden, sich seiner später erinnerte, 
als er durch die Lektüre des Pharamond auf den vor¬ 
liegenden Stoff geführt worden war, zumal ihm mehrere 
Ausgaben Eusebs eben damals leicht zugänglich waren 1 ). 
Aber wenn sich auch einzelne Parallelen im Charakter 
des Theodosius beim Dramatiker und beim Kirchenhistoriker 
ziehen lassen 2 ), so sind doch im ganzen so wenig Be¬ 
rührungspunkte vorhanden, dafs Langbaines Angabe als 
unzutreffend zu bezeichnen ist. 


V. Der Stoff und seine Zurichtung. 

Wenn wir John Genest 8 ) trauen dürfen, so ist Mas- 
singers Emperor of the East in Lees Zeit nicht mehr auf 
der Bühne zu sehen gewesen. Der Anstofs, den unser 
Dichter zu seinem Theodosius erhalten hat, wird also kaum 
von dem älteren Vorgänger ausgegangen sein. Das ist 
um so weniger wahrscheinlich, als anderseits im Verhältnis 
des Theodosius zum Faramond alles befriedigend aufge¬ 
klärt scheint. Im Jahre 1677 brachte Phillips, ein Neffe 
Miltons, seine Übersetzung von Calprenedes Faramond zur 
Ausgabe 4 ). Phillips’ Arbeit war nicht gering, aber die 

x ) Erst 1636 war die letzte von mehreren englischen Übersetzungen 
Eusebs erschienen. 

2 ) Vgl. besonders Eusebius, Historia ecclesiastica , translated by 
Hanmer, Edition, London 16B6/37, S. 386—387, den Abschnitt: 
A discourse in commendation of Theodosius the yonger. 

3 ) Some Account etc. Bd. I. 

4 ) Calprenedes Faramond erschien 1660 in 7 Bänden und blieb 
zunächst unvollendet. Nach dem Tode des Verfassers übernahm Vau- 
moriere die Fortsetzung und brachte den Roman in weiteren 5 Bänden 
zum Abschlufs. 
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günstige Aufnahme, die Novellen und Romane dieser Art 
damals fanden, lohnte seine Mühe; ja mehr, Lee, der das 
ganze Werk gleich nach dem Erscheinen gelesen haben 
mufs, — die Geschichte des Yaranes und Marcian ist so 
ziemlich im ganzen Buche zerstreut — entnahm ihm den 
Stoff zu seinem Theodosius. Die Tragödie erschien 1680 
im Druck, nachdem sie vorher mit grofsem Erfolge in The 
Duke’s Theatre aufgeführt worden war. Auch wenn die 
Abhängigkeit nicht so evident wäre, würde die Sprache 
der Jahreszahlen deutlich genug sein. Das beispiellose 
Geschick der Athenais ist stets von grofsem Reize für 
den Dramatiker und Novellisten gewesen 1 ). Es besitzt 
schon in seinem geschichtlichen Gewände Spannung und 
Tragik. Calprenede fügte den wirkungsvollen Konflikt 
zwischen Freundestreue und Frauenliebe hinzu; aber die 
Lösung, die er bietet — den lächerlichen Brief Leontines 
an Yaranes — ist mechanisch und völlig unbefriedigend. 
Erst Lee empfand dramatisch genug, die von Calprenede 
gegebenen Gedanken konsequent zu entwickeln und so 
umzubilden, dafs ihnen eine echt tragische Idee entsprang. 
Was ist die Fabel Calprenedes? — Ein Jüngling mufs 
seine Geliebte seinem Freunde lassen, weil er sich zu spät 
entscheidet, seinen Ruhm seiner Liebe zu opfern. Er ist 
todunglücklich über ihren Yerlust, aber die Sterne be¬ 
fehlen ihm, sie über einer andern zu vergessen, und — er 

*) Abgesehen von der anekdotenhaft erweiternden Darstellung 
der späteren Byzantiner und der Italiener ist die Geschichte der 
Athenais behandelt als Tragikomödie in Massingers The Emperor of 
tke East und in Jean Mairets Athenais; in Calprenedes Roman Fa - 
rctmond; als Tragödie in Lees Theodosius or the Force of Love und in 
der Athendis des Joseph de La Grange-Chancel; in novellistischer 
Form von Baculard d’Arnaud und Wilhelm Wiegand (Eudoxia, Ge¬ 
mahlin des oströmischen Kaisers Theodosius II.), als kulturgeschicht¬ 
liches Zeit- und Charakterbild von Ferdinand Gregorovius (Athenais, 
Geschichte einer byzantinischen Kaiserin). 

N. Lees Trauerspiel Theodosius. 5 
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tut es. Es ist nicht schwer, diese Idee tragisch zu ge¬ 
stalten. Wenn die Liebe gröfser ist, als dafs sie den Ver¬ 
lust ertragen kann, dann bleibt für sie nur der Tod. Lee 
tat diesen Schritt, den jeder tun kann, nicht. Trotz enger 
Anlehnung an Pharamond ist die Idee seines Theodosius 
gründlich verschieden von dem, was dieser Roman ihm 
darbot. Eine Jungfrau, wie sie glaubt, in ihrer Liebe be¬ 
trogen, verspricht sich dem Freunde ihres bisherigen Ge¬ 
liebten. Als sich dann jedoch dessen Liebe als echt er¬ 
weist, zwingt sie ihr Gelübde zwar zur Vermählung, aber 
da sie sich dem Geliebten nicht hingeben darf und dem 
Gatten nicht hingeben kann, so tötet sie sich selbst. Die 
Originalität dieser Idee ist offenbar. Man kaiyi daher 
nicht sagen, dafs Lee sie dem Pharamond entnommen habe, 
noch auch, wie Mosen 1 ) meint, dafs er sich ziemlich treu 
an die historischen Tatsachen halte. Natürlich suchte der 
Dichter, nachdem er diese Idee selbsttätig geschaffen, den 
vorliegenden Stoff und die gegebenen Charaktere zu be¬ 
nutzen, soweit sie der Idee angemessen waren; aber ebenso 
sehen wir ihn Stoff und Charaktere nach Mafsgabe der 
gewonnenen Idee berichtigen und umbilden, ausscheiden 
und zusetzen. 

Nach der Vorlage wurde Theodosius in Konstanti¬ 
nopel von Antiochus erzogen und lernte Athenais, Leon¬ 
tine und Varanes kennen, als sie an seinen Hof kamen. 
Lee erkannte, dafs das Verhältnis der handelnden Per¬ 
sonen zueinander enger sein müsse, als diese Voraus¬ 
setzungen es erscheinen lassen. Daher machte er Leon¬ 
tine zum Lehrer beider, des Varanes und des Theodosius; 
indem er auch Theodosius, statt von Antiochus, am Perser¬ 
hofe erzogen werden liefs. Die gemeinsame Jugend und 
Erziehung begründen eine Freundschaft zwischen Theo- 


*) A. a. 0. S. 434. 
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dosius und Varanes, deren Innigkeit tragisch wird, als 
beide um die Liehe desselben Weibes kämpfen. Diese 
Änderung hat zugleich eine intime Beziehung des Theodosius 
zu Leontine zur Folge. Leontines Sterndeuterei war für 
den Dichter kaum verwendbar; Personen, die nicht aus 
eigenem Wollen heraus ihr Handeln bestimmen, sondern 
blind ‘den Weisungen waltender Sterne folgen, sind un¬ 
dramatisch. Leontines Streben, seine Tochter auf dem 
Kaiserthrone zu sehen, wird verständlicher, wenn wir ihn 
mit dem einfachen, jedem Weltruhm abgewandten Charakter 
des Theodosius lange Zeit hindurch vertraut wissen, und wenn 
wir ihn mit dem unvergänglichen Eindruck bekannt sehen, 
den Athena'is auf Theodosius vor dem Beginn der Hand¬ 
lung gemacht hat. Indem Lee Athen als ihren Yater nach 
Asien begleiten läfst, bringt er endlich jene folgenreiche 
Begegnung zustande, ohne die die tiefe Neigung des Theo- 
dosius, vor aUem sein plötzlicher Entschlufs, Athenais zu 
heiraten, zu wenig begründet wäre. Im Roman findet der 
Bruch zwischen Varanes und Athenais in Athen statt. 
Leontine reist mit seiner Tochter nach Konstantinopel, um 
dort dem Christentume beizutreten; Varanes, ohne zu wissen, 
wohin sie sich gewandt, kommt nach vergeblichem Suchen 
ebenfalls nach Konstantinopel und trifft hier wieder mit 
ihnen zusammen. Das Drama verlegt den Bruch nach 
Konstantinopel. Es ist so in der Lage, die Reise nach 
dieser Stadt viel wahrscheinlicher und natürlicher zu ge¬ 
stalten. Varanes kann nicht umhin den Auftrag seines 
Vaters auszuführen; um sich nicht von der Geliebten trennen 
zu müssen, bittet er sie, ihn nach KoDstantinopel zu be¬ 
gleiten. Er ahnt nicht, dafs seine eigene Bitte das Un¬ 
heil über ihn bringen wird. Ebenso glücklich ist die 
Hand des Dramatikers, wenn er den Theodosius darstellt, 
wie er im Begriffe ist, aus Schmerz über die verlorene 
Liebe der Welt zu entsagen; ein Schritt, von dem ihn die 

5* 
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wieder gefundene Athenais zwar abhält, den er aber 
schliefslich dennoch ausführt, als ihr freiwilliger Tod sie 
ihm von neuem entreifst. 

Nicht weniger durchgreifend ist die Art, wie der 
Dichter den in seinen Voraussetzungen so entschieden ge¬ 
änderten Stoff sich entwickeln läfst. Athenais, vom Kaiser 
zur Gemahlin erkoren, kann sich der hohen Ehre ’ nicht 
erwehren, zumal sie als folgsame Tochter ihrem Vater 
Gehorsam schuldet: und er sieht ja in dieser Heirat das 
Ziel seiner Wünsche. Ihr Herz ist dieser Ehe abgeneigt, 
aber pflichtschuldig gibt sie ihr Versprechen und gehor¬ 
sam schreitet sie später zur Trauung. Ganz anders im 
Roman. Die Ehre, Kaiserin zu werden, macht sie zur 
Herrin der Situation. Ihr früheres inniges Verhältnis zu 
Varanes ist plötzlich vergessen, und wir gewinnen fast den 
Eindruck, dafs ihr der Bruch mit Varanes nachträglich 
höchst genehm ist, während sein Umschwenken ihr uner¬ 
wartet und ungelegen kommt. Sie zeigt sich eingeweiht 
in den Wandel der Sterne und benutzt diese Kenntnis 
dazu, ihre Mahnung an Varanes, sie aufzugeben, eindring¬ 
licher zu machen: wer wird mit dem Schicksal kämpfen! 
Lee schildert ihre zärtliche Neigung zu Varanes. Er ist 
der erste und letzte, dem sie das Herz geschenkt hat. 
Die Verlobung mit dem Kaiser ist weder Ersatz noch 
Trost für sie, sondern vielmehr ein unvermeidliches Be- 
gegnis. Sie gibt dem Kaiser ihr Versprechen, aber wir 
empfinden deutlich, dafs die Liebe zu Varanes immer ihr 
Herz erfüllen wird. Als Theodosius ihr befiehlt von neuem 
die Werbung des Varanes anzuhören, bittet sie ihn ahnungs¬ 
voll, sie nicht in Versuchung und Gefahr zu stürzen. Mit 
unwiderstehlicher Gewalt bricht ihre Leidenschaft und 
Liebe hervor in dem Augenblicke, in dem sie zur Gewifs- 
heit gelangt, dafs Varanes sie dennoch liebt. So folgt sie 
ihrem Herzen, statt an die Trauung und bevorstehende 
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Vermählung mit dem Kaiser zu denken. Der Zwiespalt, 
in den sie dadurch gestürzt wird, ist tragisch. Er ist der 
Kern der dramatischen Handlung und es spricht für die 
Kunst des Dichters, dafs er nicht entlehnt, sondern frei 
geschaffen ist. Athenais erkennt sofort die enge Bedrängnis 
ihres Schicksals. Sie weicht nicht von dem, was Pflicht 
und Versprechen ihr vorschreiben. Die Trauung findet 
statt, aber zuvor trinkt sie den Giftbecher. Ihre Liebes¬ 
erklärung hatte die Qual des Varanes geendet, aber die 
neue Kunde vom Vollzüge der Trennung drückt ihm das 
Schwert in die Hand. Er stirbt und wir sehen die Liebenden 
im Tode vereint, während dem Theodosius nichts übrig 
bleibt, als seinen ursprünglichen Vorsatz auszuführen und 
ins Kloster zu gehen. 

Der Haupthandlung, die in dieser Weise einem tragi¬ 
schen Ende zustrebt, steht eine Nebenhandlung gegen¬ 
über, die sich glücklich entwickelt. Der Stoff ist eben¬ 
falls dem Pharamond entnommen. Im Gegensatz zur Haupt¬ 
handlung schliefst sie sich im eigentlichen Gang an die 
Vorlage an und der Dichter ändert nur Einzelheiten, wie 
er denn auch manches ganz neu hinzufügt. Die Geschichte 
vom Brande und der Rettung Pulcherias durch Marcian, 
die nur eine gewöhnliche Erfindungsgabe verrät, ist aus¬ 
gefallen, ebenso Marcians Exil. Pulcheria nährt mit grofser 
Klugheit die heimliche Liebe Marcians und sie behandelt 
den kriegstüchtigen Feldherrn so, dafs er die Möglichkeit 
eigensüchtigen Strebens im Gegensatz zum Hofe aufser 
acht läfst und dem Kaiser loyal und ihr ergeben wird. 
Abgesehen von Marcians Exil, das Lee nicht statthaben 
läfst, sondern nur in Aussicht stellt und dem glücklichen 
Ziel der Entwickelung: Marcians Vermählung mit Pulcheria 
und seine Erhebung zur Kaiserwürde, bot der Roman ihm 
nur wenig Anhaltspunkte. 

Dennoch sind nicht alle Einzelheiten der Ausführung 
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auf Lees Rechnung zu setzen. Er zog Massingers Emperoi 
of the East heran. Der Stoff dieser Tragikomödie bliet 
nicht ganz ohne Einflufs auf das Drama Lees. Wir finden 
im Theodosius eine jener interessanten Episoden, aus denen 
Massinger sein Werk komponiert hat. Es ist der Befehl, 
den der Kaiser ungelesen unterschrieben hat; wonach ei 
sein Recht über Athenais an Pulcheria überträgt. Bei 
dem älteren Dichter ist dieser Punkt eng mit der Ent¬ 
wickelung und dem Charakter der Hauptpersonen ver¬ 
knüpft, er wird daher entsprechend ausführlich behandelt 
In der zweiten Hand ist er von geringerer Wichtigkeit, 
obwohl er hier dazu dienen mufs, Haupt- und Neben¬ 
handlung mit einander zu verbinden. Massinger läfst Pul¬ 
cheria wirklich Gebrauch machen von dem Befehl ihres 
Bruders: sie fordert Sklavendienste von Athenäis, gibt sie 
aber wieder frei, als sie ihren Zweck, den Kaiser von 
seiner Verschwendungssucht zu heilen, erreicht glaubt 
und es bleibt nur noch die unerwünschte Nebenwirkung 
des Befehls, dafs Athenäis mit Hafs gegen ihre frühere 
Gönnerin erfüllt wird. Die Behandlung bei Lee ist anderei 
Art. Zunächst fehlt eine genügende Begründung von Pul¬ 
cherias seltsamer List, ebenso die Scene, in der Pulcheria 
den Befehl unterzeichnen läfst. Sie erscheint statt desser 
mit der vollzogenen Unterschrift und läfst sie wie zufällig 
in Marcians Hand zurück, aber dieser benutzt den Befehl 
um seinerseits den Kaiser zu dem zu erziehen, was er fiii 
nötig hält: zur Pflicht und zur Gerechtigkeit gegen das 
siegreiche, von den Höflingen verachtete Heer, und ei 
mufs mit dazu dienen, zwischen Theodosius und seinen: 
ersten Feldherrn ein väterlich-brüderliches Verhältnis her¬ 
zustellen, das Marcians späteres Kaisertum und seine Ehe 
mit der Kaiserschwester nicht so befremdend erscheinen 
läfst. Weder Pulcheria noch Athenais greifen handelnd 
in Beziehung auf den Befehl, ein; Athenais erfährt über- 
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Schwester des Theodosius dadurch nicht berührt oder ge¬ 
ändert wird. 

Vielleicht hat Lee nur in diesem einen Punkte den 
Emperor of the East benutzt; es ist aber sehr wahrschein¬ 
lich, dafs das Vorgehen des Philanax und der Höflinge, 
die ihren Herrn nach ihrem Gutdünken zu reformieren 
und selbständig zu machen suchen, für Marcians Unter¬ 
redung mit dem Kaiser, die ja etwas Ähnliches bezweckt, 
vorbildlich gewesen ist; schlagende Beweispunkte lassen 
sich allerdings nicht dafür anführen. 


VI. Der Aufbau. 

I. Akt. I. Einleitung, a. Der Bischof Atticus be¬ 
reitet sich vor, Theodosius und seine Schwestern Flavilla 
und Marina ins klösterliche Leben aufzunehmen. Aus 
seiner Unterredung mit Leontine erfahren wir, dafs der 
Kaiser mit Varanes in enger Freundschaft verbunden ist 
— beide sind zusammen am Perserhofe erzogen worden —, 
ebenso hören wir von der Liebe des Varanes zu Athenais 
und dafs Varanes, um eine Trennung zu vermeiden, Athe¬ 
nais und ihren Vater bewogen hat, ihn nach Konstan¬ 
tinopel zu begleiten. 

b. Athenais’ Erstaunen über die Liebe des Prinzen zu 
ihr, der armen Philosophentochter, und Varanes’ ahnender 
Hinweis auf die für ihn so verhängnisvolle Liebe des 
Kaisers zu Athenais bereiten auf die Verwickelung vor. 

c. Theodosius will nicht aus der Welt scheiden, ohne 
den wahren Grund seiner Leiden genannt zu haben: ver¬ 
lorene Liebe hat ihn zu diesem Schritte bewogen. Seine 
Worte lassen ahnen, dafs es Athenais war, die sein Herz 
zur Leidenschaft erregte. 
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d. Leontine und später Varanes nötigen den Kaiser 
durch ihr Erscheinen die gehegte Absicht einstweilen auf¬ 
zuschieben. Dadurch wird die Möglichkeit seines Wieder¬ 
sehens mit Athenais in die Nähe gerückt. Das Scheiden 
der beiden Schwestern aus dem weltlichen Leben erinnert 
Varanes an die Nichtigkeit auch seiner hohen Geburt und 
läfst ihm das Glück der Liebe in einem Augenblicke als 
das höchste erscheinen, in dem er selbst durch seine An¬ 
kunft dazu beiträgt, seine Aussicht darauf zu mindern. 

II. Akt. 1 . Einleitung der Nebenhandlung. Pulcheria 
bekennt, dafs kein anderer als Marcian ihr Gemahl sein 
soll, aber zuvor will sie seine schwankende Treue gegen 
den Kaiser befestigen und ihn von seiner verurteilenden 
Strenge gegen den Hof befreien. 

2. Steigende Handlung. Pulcheria sucht Marcian zur 
Treue gegen den Kaiser und zur Liebe gegen sich zu 
reizen. 

a) Marcians Leidenschaftlichkeit läfst seine wahre 
Gesinnung, Tadel für die Schwäche des Kaisers und Ver¬ 
achtung gegen das Treiben der Höflinge, aber auch sein 
unbedingtes Vertrauen in Pulcheria erkennen. (Erregendes 
Moment.) 

ß) Als Marcian in seiner Erregung die pflichtschuldige 
Ehrerbietung gegen seine Herrin vergifst, wird er vom 
Hofe verbannt. 

y) Lucius sucht ihn zur Meuterei zu reizen. Die Art, 
wie Marcian die Strafe aufnimmt, schliefst die Annahme 
seines Rates nicht aus. 

II. Steigende Handlung. Athenais sucht den Ge¬ 
liebten zu vergessen. 

A. Erregendes Moment. Leontines Zweifel an der 
lauteren Absicht des Varanes bewegt Athenais zu dem 
festen Entschlüsse, die Werbung des Prinzen nur dann 
anzunehmen, wenn er sie zu seiner Gemahlin machen will. 
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B. 1. Stufe. Athenais’ Klage über die Wahrscheinlich¬ 
keit, sich vom Geliebten trennen zu müssen. 

a. Das Schwanken des Yaranes zwischen dem, was 
sein königlicher Name von ihm fordert, und dem, wozu 
sein Herz ihn antreibt, wie es in seinem Gespräch mit 
Aranthes zum Ausdruck kommt, bereitet auf die Antwort 
vor, die Athenais und Leontine auf ihre entscheidende 
Frage erhalten. 

b. Varanes erklärt aufs neue seine leidenschaftliche 
Liebe, während Athenais die Ungleichheit ihres Standes 
beklagt. Aber ehe sie vielleicht für immer von ihm scheidet, 
wenn die Tugend es ihr nicht erlauben sollte, seine Liebe 
anzunehmen, gesteht sie, dafs, wie er der einzigste gewesen 
ist, der je ihre Liebe gewonnen hat, er es auch für immer 
bleiben soll: receive the gift of my eternal love 1 ). 

2. Stufe. Varanes lehnt es ab, Athenais zu seiner 
Gemahlin zu machen. 

a. Leontine, entschlossen, diese Liebe, von der er 
nicht weifs, wohin sie führen wird, endlich zu entscheiden, 
stellt an Yaranes die unvermittelte Frage, ob er beabsich¬ 
tige, seine Tochter zur Gemahlin zu erheben. Yaranes, von 
Aranthes beraten, von Leontine gereizt, verneint es: wozu 
seine Liebe ihn auffordere, das lasse seine Vernunft nicht 
zu (Tragische Schuld des Varanes). 

b. Die Ablehnung rechtfertigt die längst gehegte Furcht 
der Athena'is und die Meinung Leontines. Der alsbald 
eintretende Bruch zwischen den Liebenden macht uns von 


*) Indem diese Scene über die tiefe Neigung der beiden Lieben¬ 
den Aufschlufs gibt, bildet sie die Voraussetzung zur tragischen Schuld. 
Athenais geht später, der Weisung des Vaters folgend, über das Ge¬ 
setz des eigenen Herzens hinweg und verlobt sich dem Kaiser; Varanes 
glaubt ohne Rücksicht auf seine tiefe Leidenschaft seiner Vernunft 
und dem Rate des Aranthes folgen zu müssen: beide verbieten ihm, 
Athenais zu seiner Gemahlin zu machen. 
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neuem mit der tiefen Neigung der Athenais und mit der 
echten Leidenschaft des Varanes bekannt. Aber zugleich 
erinnert die geschäftige Mühe Leontines, seine Tochter 
auch innerlich ganz von Varanes loszureifsen, und seine 
deutlich verratene Absicht, sie zu glänzenderem Lose zu 
führen, an die bereits früher angedeutete Leidenschaft des 
Kaisers für Athenais, die der Philosoph seinen Zwecken 
dienstbar zu machen sucht 1 ). 

III. 1. c. Varanes, kaum von Athenais verlassen, er¬ 
kennt, dafs er den Verlust ihrer Liebe nicht ertragen 
wird, und erklärt sich bereit, sie zu seiner Gemahlin zu 
machen. Aber die Mitteilung des Aranthes, dafs Leon¬ 
tine und seine Tochter nicht mehr aufzufinden seien, deutet 
daraufhin, dafs der Entschlufs des Varanes zu spät kommt 2 ). 

III. 2. 3. Stufe. Athenais verlobt sich dem Kaiser. 

a. Bald bestätigt sich diese Befürchtung, indem Athenais 
nach geschehener Konfirmation dem Kaiser vorgestellt wird. 
Trotz des Schmerzes um den verlorenen Varanes, wie er 
sich in dem Gespräche mit Pulcheria ausdrückt, willigt 
sie sogleich in das von Theodosius erbetene, von ihrem 
Vater alsbald genehmigte Verlöbnis. (Tragische Schuld 
der Athenais.) 

b. Die Verwicklung, die so entsteht 8 ), wird noch ge¬ 
steigert durch die Abschiedsscene zwischen den Freunden. 

x ) Bei dieser Annahme erscheint das eigentümlich drängende 
Verhalten Leontines und seine plötzlich auftretende Meinung von der 
unehrenhaften Absicht des Varanes, über deren Ursprung wir nichts 
erfahren, einigermafsen erklärt. 

3 ) Der Zusammenhang läfst hier zu wünschen übrig. Aranthes 
hat bereits Nachfrage gehalten nach Leontine und Athenais, ohne 
dafs wir erfahren, warum; ebenso wird Theben (Reminiszenz an Pha- 
ramond) ganz willkürlich unter den Städten genannt, wohin sich die 
beiden vielleicht begeben haben. 

s ) Der Zuschauer weifs um die veränderte Absicht des Varanes 
und dafs dieser nicht ablassen wird, Athenais zurückzugewinnen. 
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In zärtlichster Treue will Theodosius die beabsichtigte 
Vermählung aufschieben, um den Freund auf der Suche 
nach seinem Glücke begleiten zu können; aber ebenso 
edelmütig wehrt Varanes es ab. Da wird ihre innige 
Freundschaft auf die härteste aller Proben gestellt. Beim 
Abschied erkennt Varanes m der Verlobten des Kaisers 
seine Athenäis, während dieser mit Besorgnis das Verhält¬ 
nis seines Freundes zu seiner Braut zu durchschauen be¬ 
ginnt. Athenäis selbst tut alles, um den vorhandenen 
Bruch mit Varanes noch zu erweitern. 

4. Stufe. Athenais soll zwischen Varanes und Theo¬ 
dosius wählen. 

a. Varanes beginnt sogleich den Kampf um die ver¬ 
lorene Geliebte. Er sucht sie dem Kaiser zu verleiden. 
Das ist vergeblich; aber eine unerwartete Lösung scheint 
sich plötzlich darzubieten. Theodosius will in echter Freund¬ 
schaft Athenais von neuem vor die Wahl zwischen ihm 
und Varanes stellen; möglich, dafs die veränderte Haltung 
des Varanes auch Athenäis bewegen wird, sich jetzt anders 
zu entschliefsen. 

IV. 1. S) Marcian schenkt trotz seines herben Tadels 
über die gefallene Gröfse des Römertums dem erneuten 
Rate seines Waffengefährten, die Herrschaft an sich zu 
reifsen, kein Gehör, ist vielmehr geneigt, den Kaiser zur 
Umkehr zu bewegen. 

3. Höhe und Umschtvung. Pulcheria meidet Marcian 
als verächtlichen Verräter, was diesen um so tiefer trifft, 
als sie ihm unmittelbar vorher noch die frühere herzliche 
Vertraulichkeit gezeigt und dadurch seine Liebe gesteigert 
hat. Aber sie bietet ihm in dem die Hinrichtung der 
Athenäis betreffenden Befehl zugleich das Mittel, sich ihre 
Achtung und ihr Vertrauen zurückzuerobern. (Höhe.) 
Marcians ursprüngliches Schwanken wird durch Pulcherias 
verächtliche Behandlung, die seiner Liebe unerträglich ist, 
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plötzlich zur Entschiedenheit: er ist entschlossen, Pul¬ 
cherias ungerechten und unbilligen Vorwurf zu entkräften. 
(Umschwung.) 

IV. 2. 4. Fallende Handlung. Marcian beweist seine 
Liebe zu Pulcheria. 

a ) Marcian zwingt den Kaiser zu ernsthaftem Erfassen 
seiner Herrscherpflicht und erweist sich so als sein bester 
Freund. Indem die Verachtung Pulcherias ihn zu diesem 
Schritte bewog, zeigt sich in ihm zugleich, wie sehr er 
Pulcheria in Liebe ergeben ist. 

b. Theodosius macht Athenais mit dem Versprechen, 
das er seinem Freunde gegeben hat, bekannt. Ihre Klage, 
dafs sie nun von neuem einen Kampf mit ihrem Herzen 
auskämpfen müsse, dessen Ausgang niemand voraussehen 
könne, und das Bekenntnis des Kaisers, dafs das Glück 
des Varanes sein Tod sein werde, erhöht die Spannung 
und bereitet zugleich auf die tragische Lösung vor. 

III. Höhe und Umschwung. In der Erinnerung an 
die erlittene Schmach überwindet Athenais sich soweit, 
dafs sie die ehrenhafte Werbung des Varanes trotz ihrer 
eigenen Liebe verachtet und ihn mit Hohn von sich stöfst. 
(Höhe.) 

Aber sein leidenschaftlicher Abschied und der Ent- 
schlufs, seinem liebeleeren Dasein für immer ein Ende zu 
machen, erfüllen Athenais mit solcher Besorgnis und Furcht 
um den Geliebten, dafs sie sich, alles vergessend, ihm hin¬ 
gibt. (Umschwung.) 

IV. Fallende Handlung. Athenais sucht mit dem Ge¬ 
liebten vereinigt zu werden. 

1. Stufe. In den Augenblick zärtlichster Liebe hinein 
drängt sich die Erinnerung an das Verlöbnis mit dem' 
Kaiser und die bevorstehende Vermählung. Es gibt für 
Athenais nur einen Ausweg aus diesem Zwiespalt zwischen 
Pflicht und Neigung. Ihr Abschied von Varanes deutet 
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darauf hin, dafs sie ihn gehen wird. Ebenso bereiten die 
Worte des Varanes auf sein Schicksal vor; er wird es 
nicht ertragen können, die Geliebte in den Armen eines 
andern zu wissen. 

i 

Y. 1. 2. Stufe. Die herannahende Vermählung, vom 

Kaiser um Varanes’ willen auf Mitternacht festgesetzt 1 ), 
läfst Athena'is keine Zeit zu zauderndem Schwanken. Unter 
Weh und Klage über das strenge Walten des Schicksals 
und ihres Vaters hartes Gebot trinkt sie den Giftbecher, 
um dann in seltsamem Widerspruch zu dieser Todesweihe, 
angetan mit dem bräutlichen Schmucke, von Pulcheria, 
Leontine und Atticus zur Trauung geleitet zu werden. 

V. 2. 3. Stufe. Aranthes sieht Athena'is zur Ver¬ 

mählung schreiten und meldet es seinem Herrn. Dieser, 
ohne Ahnung von der entscheidenden Tat der Geliebten, 
glaubt nicht anders, als dafs sie ihm noch immer zürne. 
Unfähig diesen Gedanken zu ertragen, gibt er sich selbst 
den Tod, nachdem er dem Aranthes befohlen, seinen Leich¬ 
nam zum Beweise treuer Liebe und wahrer Reue der 
Athena'is zu Füfsen zu legen. 

V. 3. ß) Marcian zeigt sich trotz der neugewonnenen 
Freundschaft des Kaisers auch jetzt noch gegen Pulcherias 
Befehl gehorsam. Er kommt, um Abschied zu nehmen und 
in die Verbannung zu gehen. Aber er will nicht scheiden, 
ohne ihr zuvor sein ganzes Herz geoffenbart und seine 
Liebe bekannt zu haben. 

5. Lösung. Auf dieses Bekenntnis Marcians eröffnet 
ihm Pulcheria den Befehl des Kaisers, ihn als ihren Ge¬ 
mahl anzunehmen. Sie ist glücklich den Befehl ausführen 
zu können. 

V. Katastrophe. Die Trauung ist vollzogen, da 

*) Der Kaiser mufs als inzwischen von AthenaiV Entschluß be¬ 
nachrichtigt gedacht werden. 
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kommt Aranthes mit der Leiche seines Herrn. Der schmerz¬ 
liche Anblick und der Bericht des Aranthes erschüttern 
Athenais so, dafs sie sich in grenzenloser Trauer über den 
entseelten Geliebten wirft, um an seiner Brust ihren 
letzten Atem auszuhauchen. Während die siegende Liebe 
beide im Tode vereint, verliert Theodosius von neuem, 
was ihn dem Leben wieder gewonnen hatte. Von gröfserem 
Schmerze bewegt, kommt er auf seinen ersten Entschlufs 
zurück: er übergibt Beich und Krone Marcian, Pulcherias 
künftigem Gemahl, und geht ins Kloster. 

Lee überschreibt sein Drama Theodosius, or tke Force 
of Lore. Es scheint aufser Frage, dafs nicht Theodosius 
der Träger der Haupthandlung ist, sondern Athenais 1 ). 
Theodosius steht nur insofern im Mittelpunkte des Dramas, 
als er zu gleicher Zeit an der Haupt- und Nebenhandlung 
teilnimmt und diese in gewissem Sinne miteinander ver¬ 
knüpft. Besser gewählt ist die zweite Überschrift. Sie 
pafst nicht weniger für die Nebenhandlung als für die 
Haupthandlung; ebenso für alle handelnden Personen. Und 
das ist auch die Absicht des Dichters, nämlich zu zeigen, 
dafs, wenn Liebe und Leidenschaft bewegend auf unser 
Handeln einwirken, alle andern Kräfte unterliegen müssen. 
Halten wir demnach an der im vorigen Abschnitt bereits 
festgestellten Idee als dem dramatischen Gedanken des 
Theodosius fest, so ergibt sich nun die Frage, inwieweit 
werden die einzelnen Teile der Tragödie diesem Ge¬ 
danken gerecht. Die Exposition umfaist den ganzen 

*) Anders vielleicht Sanders in seinem Urteil (Temple Bar 124 
No. 493): It is a miswable conflict between love and friendskip. Sicher¬ 
lich hat die Freundschaft zwischen Theodosius und Varanes eine be¬ 
deutende Stellung im Drama und erhöht die Tragik ungemein, aber 
sie steht doch nur in untergeordneter Beziehung zur Handlung der 
Heldin, indem sie eine der Voraussetzungen bildet, die die erneute 
Entscheidung der Athenais zwischen dem Kaiser und dem Prinzen 
möglich machen. 
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ersten Aufzug. Sie führt in meisterhafter Weise in die 
dramatische Stimmung ein, und wir werden nicht nur mit 
den handelnden Personen, mit dem Orte der Handlung 
und. den Umständen bekannt gemacht, in denen die Keime 
der bereits beginnenden Handlung wurzeln, sondern was 
mehr ist, unser Interesse für die Personen des Stückes 
und ihre Absichten wird geweckt, und zahlreiche Blicke 
in das Reich der Möglichkeit und Wahrscheinlichkeit er¬ 
regen die Spannung. 

Die Hauptmomente der steigenden Handlung sind 
Yaranes’ Ablehnung und spätere Reue, Athena'is’ Ver¬ 
lobung mit dem Kaiser, die Freundschaft zwischen diesem 
und Varanes und die Wahl der Athenais. Einzeln sind 
diese Punkte von Lee mit gelungener Dramatik behandelt 
worden, wie ihm denn allgemein ein gutes Auge für dra¬ 
matische Situation zugestanden wird, aber in ihren Vor¬ 
aussetzungen sind sie nur zum Teil genügend begründet. 
Insbesondere ist die Verlobung der Athenais mit dem 
Kaiser nach allem, was wir von ihrem Charakter bis da¬ 
hin kennen gelernt haben, befremdend. Der Dichter gibt 
sich Mühe, Athenais im weiteren Verlaufe des Stückes als 
unbedingt an den Willen ihres Vaters gebunden darzu¬ 
stellen 1 ); besser wäre es gewesen, wenn dieser verhäng¬ 
nisvolle Gehorsam vorher mehr betont worden wäre. Da¬ 
her hat Mosen recht, wenn er meint, dafs der tragische 
Konflikt zu leicht genommen ist. Ähnlich unvorbereitet 
erscheint Leontines Zweifel an Varanes’ redlicher Absicht. 
Es liegt hier offenbar eine zu grofse Anlehnung an Pha- 
ramond vor. Dort ist Leontine nichts als der Sterndeuter 
und läfst sich so undramatisch als möglich in seinem Han¬ 
deln von der Stellung der Gestirne beeinflussen. Lee er¬ 
kannte ganz richtig, dafs er diesen Charakter nicht so, 

J ) But so thou say’st my father has commanded; 

And that’s almighty reason . V. 1. 
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wie er war, übernehmen konnte, aber seine Umarbeitung 
ist nicht entschieden genug. Mosen rechnet ihn neben 
Marcian zu den bedeutendsten männlichen Figuren; und 
gewifs stimmt das, insofern er den gröfsten Einflufs auf 
den Gang der Handlung hat, aber anderseits zeigen 
seine Züge kaum entschiedene Gröfse. Wir werden so 
ziemlich im unklaren darüber gelassen, welches die treibende 
Kraft seines Handelns ist, ob die Wertschätzung der Tugend 
und die Liebe zur Tochter, wie es anfänglich scheint, oder 
sein Ehrgeiz, der sein Kind dem Streben der Selbstsucht 
opfert, wofür sich ebenfalls mehreres anführen liefse. 
Sanders nennt Theodosius a drama without a villain ; wäre 
Leontines Charakter nach der schlechten Seite hin schärfer 
entwickelt und sein Ehrgeiz stärker und ausschliefslich 
betont, er würde nicht nur besser in das Gesamtbild 
passen, sondern auch menschlicher und darum dramati¬ 
scher sein. 

Der Höhepunkt des Dramas liegt in der Scene 
zwischen Athenais und Varanes, wo Athenais von neuem 
vor die Entscheidung gestellt wird. Diese Scene ist nicht 
nur stark und entschieden entwickelt, sondern sie ist auch 
allseitig begründet und vorbereitet. Wir erwarten den 
Umschwung. Athenais’ tiefe Liebe, die wir in mehreren 
voraufgehenden Scenen kennen gelernt haben, mufs in 
diesem Augenblicke zum Durchbruch kommen, dennoch er¬ 
füllt uns schon die Voraussicht ihrer Tat mit Angst vor 
dem Ausgang und wir sehen mit Furcht das Verhängnis 
heraufziehen. 

Die fallende Handlung entwickelt sich in raschen 
Schritten. Der Eindruck auf den Zuschauer ist schlagend 
und sicher; dennoch kann man sie nicht durchweg als 
glücklich bezeichnen, nicht als ob die einzelnen Hand¬ 
lungen mit dem bisherigen Verlauf in Widerspruch stün¬ 
den, wenn auch die befreiende Tat der Athenais nach der 
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erregten Scene mit ihrem Vater (V. 1) noch besser ver¬ 
ständlich wäre, sondern diese Art, die Heldin sterben zu 
lassen, ist zu grausig. Auf das Trinken des Giftbechers 
mufs der Tod unmittelbar folgen. Es ist unerträglich, 
Athenais dem Tode verfallen zu wissen und dann noch 
einen dreifachen Scenenwechsel mit ansehen zu sollen. 
Irgendwie hätte der Dichter den Verlauf anders anordnen 
müssen. Der Tod des Varanes beruht jetzt auch mehr 
oder weniger für den Zuschauer auf einem Mifsverständ- 
nis. Er weifs, dafs die Vermählung das Ende sein wird, 
also Varanes’ Annahme grundlos ist. Wäre Athena'is, ohne 
das Gift getrunken zu haben, zur Trauung geschritten mit 
dem festen Vorsatz zur entschiedenen Tat nach der Feier» 
so würde die Verzweiflung des Varanes berechtigt scheinen, 
und Athena'is ihrerseits im Angesichte des toten Ge¬ 
liebten sich unter zwingenderem Drucke des Schicksals 
den Tod geben. Dichterische Erfindungsgabe wird den 
vorhandenen Mifsstand besser beseitigen können als der 
vorliegende Versuch es vermag. 

Trotz der angegebenen Mängel mufs nun doch dem 
Dichter für das Geschick, mit dem er die Haupthandlung 
durch- und zu Ende führt, volle Anerkennung gezollt 
werden. Überall geht die Enwickelung nach Gesetzen 
vor sich, die die menschliche Natur vorschreibt. Nirgend 
kommt es zu Komplikationen, die zur Lösung einen deus 
ex machina, höchst unwahrscheinliche Ereignisse oder, 
was schlimmer ist, einen Wechsel im Charakter der han¬ 
delnden Personen nötig machen 1 ). Ebenso fehlt es an 
Sprüngen und Absätzen. Kein Faden wird aufgenommen, 
ohne bis zu Ende in die Handlung verwickelt zu werden; 
auch bedarf es nach einmal begonnenem Verlauf nicht der 
Einführung neuer wichtiger Momente, ohne die die Lösung 

*) Leontines Charakter ist allerdings nicht einheitlich, aber dieser 
Mangel ist ohne gröfseren Einflnfs auf den Verlauf der Handlung. 

N. Lees Trauerspiel Theodoslus. 6 
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nicht denkbar wäre. Wolfgang von Wurzbach läfst sich 
dazu hinreifsen, Theodosius einen schwülstigen, unmotivierten 
Scenenknäuel zu nennen 1 ). Dem gegenüber glauben wir 
doch mit Fug und Recht die Handlung als abgeschlossen 
und straff bezeichnen zu dürfen, und da ebenso Zeit und 
Ort fast antik einheitlich sind, so trifft wenigstens für deu 
Theodosius auch Mosens Tadel nicht zu, wenn er meint: 
Nirgend tritt auch nur der deutliche Versuch hervor , dem 
Gesetze der drei Einheiten Genüge zu tun 2 ). 

Nicht so günstig ist unser Urteil über die Neben¬ 
handlung. Bei dem glücklichen Gegensatz ihres Themas 
zur Idee der Haupthandlung müfste sie schon mit geringen 
Mitteln entschieden wirken können. Statt dessen ist der 
Eindruck nirgend recht klar und nie besonders günstig. 
Mosen beklagt, dafs das Verhalten der Pulcheria gegen 
Marcian in der ersten Scene des zweiten Aktes nicht ganz 
verständlich sei 8 ). Ein viel auffallenderes Übel ist das 
verworrene Verhältnis des Theodosius zu Pulcheria und 
Marcian. Es liegen hier zuviel unverarbeitete Reminis- 
cenzen an Massinger vor. Die Befehlsepisode ist- als 
interessant herübergenommen; aber die Rolle, die ihr zu¬ 
gewiesen wird, ist nur zweifelhaft. Wir erfahren nichts 
über ein gespanntes Verhältnis zwischen den kaiserlichen 
Geschwistern; der Befehl ist also lediglich dazu da, um 
Marcian in die Hände gespielt zu werden. Auch die Scene 
zwischen dem Kaiser und Marcian, wenngleich in sich nicht 
ungeschickt, ist für den Verlauf der Handlung von einer 
geringen Bedeutung, die ihrer Gröfse keineswegs ent¬ 
spricht. Überall liegt Massingers Konflikt zwischen Pulcheria 
und ihrem pflichtvergessenen Bruder zu Grunde, an dessen 
Stelle Lee eine ähnliche Spannung zwischen Marcian und 

') Shakespeare-Jahrbuch Band XXXVI, S. 185. 

2 ) A. a. 0. S. 416 ff. 

3 ) A. a. 0. S. 434. 
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Theodosius setzt. Aber er vergifst, dafs dieser Konflikt 
im Gegensatz zum Emperor of the East für ihn nur neben¬ 
sächlich und untergeordnet sein darf — Spiel und Gegen¬ 
spiel wird ja von Marcian und Pulcheria geführt — und 
behandelt ihn statt dessen mit einer Breite und Ausführ¬ 
lichkeit, die mafslos genannt werden mufs. Daher finden 
wir es verständlich, wenn bei späteren Aufführungen die 
Scene Marcian-Theodosius ganz gestrichen, andere wesent¬ 
lich verkürzt werden 1 ); und wenn wir auch die markige 

x ) Bell’s British Theatre , Vol. III, mit Angabe der Verkürzungen 
für die Aufführung in Drury Lane, Edinburgh, 1782. Der ganze Text 
ist mindestens um ein Drittel reduziert. In Akt I sind Anfang und 
Schlufs stark gekürzt. Von den Liedern ist nur je eine Strophe stehen 
geblieben. Im zweiten Akt ist der Dialog zwischen Pulcheria und 
Marcian zum Teil gestrichen. Im dritten Akt sind besonders die Kon¬ 
firmationsscene und die darauf folgende Scene zwischen Theodosius, 
Leontine und Athenais sehr stark vermindert worden. Der Schlufsgesang 
des dritten Aktes fehlt ganz. Am schlechtesten ist der vierte Akt 
weggekommen. Von der Scene zwischen Lucius und Marcian ist fast 
gar nichts, von der dann folgenden zwischen Pulcheria und Marcian 
nur wenig stehen geblieben; das Schlufslied fiel aus. Ganz gestrichen 
wurde die dritte Scene: Marcian versucht den Kaiser seiner Untätig¬ 
keit zu entreifsen. So bleibt von diesem Akte nicht viel mehr als 
die allerdings sehr dramatischen und für den Gang der Handlung 
wichtigen Scenen, wie Athenais' in trüber Ahnung dem Kaiser Vor¬ 
würfe macht, dafs er sie aufs neue vor die Entscheidung gestellt habe, 
sowie die grofse Scene zwischen ihr und Varanes, die den Höhepunkt 
bildet und den Umschwung bringt. In beiden sind nur wenige Verse 
ausgefallen. Im fünften Akt hat der Dialog nicht sehr stark gelitten, 
dagegen fehlt das Lied im Eingänge und die Scene zwischen Marcian 
und Pulcheria, die die Lösung der Nebenhandlung enthält, vollständig. 
Was nach diesen Abstrichen vom Drama übrig bleibt, ist wenig mehr 
als die Haupthandlung. Die Nebenhandlung ist so stark zusammen¬ 
geschrumpft, dafs sie kaum mehr selbständigen Wert hat, jedenfalls 
aber ist der Rest, der noch von ihr vorhanden ist, ganz unverständ¬ 
lich. Mehrere Stücke der Exposition und die ganze Episode vom er¬ 
schlichenen Befehl der Pulcheria sind zwecklos geworden, da die 
Handlung plötzlich in der begonnenen Entwickelung stecken bleibt 

6 * 
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Gestalt des Marcian nur ungern missen, so stimmen wir 
doch dem unbekannten ßedactor von 1786 zu, der unter 
dem Motto secto corpore fortior die Nebenhandlung völlig 1 
ausmerzte. 


VII. Die Charaktere. 

Athenais. 

Keiner der Charaktere im vorliegenden Trauerspiel 
ist eine vollständige Neuschöpfung Lees. Alle waren ent¬ 
weder im Roman Calprenedes oder im Drama Massingers 
mehr oder weniger ausgearbeitet vorhanden. Unter denen, 
die der Dichter aus den Vorlagen nicht einfach übernahm, 
sondern teils vervollständigte, teils um- und neuschuf, ist 
Athenais der wichtigste, ein Umstand, der in Anbetracht 
der führenden Stellung dieses Charakters die Selbständig¬ 
keit Lees besonders hervorzuheben empfiehlt. In der Tat 
konnte der Dichter zarter Frauengestalten an der Athenais 
des Emperor of the East keinen Gefallen finden, von der 
ein neuerer Kritiker meint, (she) betrays an unconscious 
rulgarity of tnind which is enough to withdraw our sym- 
pathy front a fairly well-deserving object 1 ). Aber auch 

und nicht zu Ende geführt wird. Durch das Fehlen der Scene zwischen 
Marcian und Theodosius und ebenso der Schlufsscene ist die Neben¬ 
handlung so fragmentarisch geworden, dafs der Regisseur von Drury- 
Lane besser getan hätte, sie entweder ganz oder gar nicht zu streichen. 

Die bei ihm vermifste Entschiedenheit finden wir bei einem 
jüngeren Herausgeber des Theodosius. In der von ihm im Jahre 1786 
veranstalteten Ausgabe, die den Titel führt: The Force of Love, an 
Alteration of Theodosius for the Use of Private Theatres, Dublin 1786, 
fehlt nicht nur der musikalische Apparat an eingestreuten Liedern, 
sondern auch die ganze Nebenhandlung. 

l ) Arthur Symons: Philip Massinger, Vol. I, Mermaid Series, 
London 1893, p. XXVIII. 
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das Pharamondsche Vorbild war in seiner weiteren Durch¬ 
führung nicht übernehmbar. Sobald Athenais in der Nach¬ 
folge ihres Vaters als Sterndeuterin auftritt, hört sie auf, 
ein dramatischer Charakter zu sein. Die ursprünglich 
grofs angelegte Zeichnung verschwindet plötzlich unter 
einem Bilde, dem Eigenempfindung und menschliches 
Kolorit fehlen, so dafs unter der neuen Tünche nichts mehr 
von den starken Strichen, die auf Leben und Tragik 
deuteten, wahrnehmbar, geschweige denn entwickelt ist. 
Daher griff Lee nicht fehl, als er Calprenedes Athenais 
in ihrer Erstzeichnung übernahm, aber ihr abweichend 
vom Roman eine Entwickelung gab, wie sie die vorhan¬ 
denen Linien forderten. Die Beschränkung an Raum und 
Zeit gestattet es dem dramatischen Dichter nicht, seine 
Personen wie der Novellist in den vielseitigen Äufserungen 
ihres Lebens und Charakters vorzuführen, sondern er mufs 
sich damit begnügen, uns einige besonders charakteristi¬ 
sche Züge vor Augen zu stellen. Besitzt er die rechte 
poetische Erfindungsgabe, so wird er uns nötigen, weiter 
schaffend die wenigen Züge zu bereichern und zu vervoll¬ 
ständigen, so dafs es ihm gelingt, trotz dieser engen Grenzen 
den Schein eines reichen individuellen Lebens hervorzu¬ 
bringen. So scheint uns der Charakter der Athenais von 
einer seltenen Reichhaltigkeit und doch finden wir, dafs 
die Züge, mit denen der Dichter seine Heldin begabt, 
nicht besonders zahlreich sind. Allen voran steht als die 
notwendige Forderung des dramatischen Konflikts ihre 
Schönheit; sie ist so grofs, dafs ihrer nicht nur von der 
befangenen Seite des Theodosius und Varanes, sondern 
auch von Marcian und Pulcheria mit Begeisterung gedacht 
wird. Ja, diese hofft, dafs ihr Reiz den jener Jungfrau, 
von der Theodosius mit solch leidenschaftlichem Entzücken 
gesprochen, noch übertreflfen und den Bruder von seiner 
unseligen Neigung befreien soll. So nimmt es uns nicht 
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wunder, die Seelen der königlichen Freunde bei ihrem 
ersten Anblick von Liebesleidenschaft berauscht zu sehen 
und wir verstehen den Vater, wenn er diese schöne Blume 
möglichst vor dem zerstörenden Sturme wilder Begier zu 
wahren sucht. In Einsamkeit hat Leontine sie aufge¬ 
zogen. Die eigene Lust an den Wissenschaften ist auch 
auf die Tochter übergegangen; ebenso lassen ihre hohe 
und stolze Gesinnung, ihre Überlegenheit über den ge¬ 
meinen Dingen und ihre sieghafte Gröfse auch im Augen¬ 
blicke des tiefsten Leids das Kind des Philosophen er¬ 
kennen. Das stille Leben in Gemeinschaft mit ihrem Vater 
hat alles ferngehalten, was sonst den Menschen nieder¬ 
drückt und knechtet. Aus diesem Grunde ist sie, obschon 
ein Weib, doch frei von Zaghaftigkeit, kindlicher Schüch¬ 
ternheit und gedrücktem Wesen. Die Einsamkeit und der 
eifrige Verkehr mit der Wissenschaft haben sie frei, selb¬ 
ständig und selbstbewufst gemacht. Wir sehen sie mit 
Hoheit und edlem Stolze mit fürstlichen und kaiserlichen 
Personen verkehren und sie denkt von sich selbst und der 
Ehre ihres Vaters zu hoch, sich eben von dem Geliebten 
verletzen zu lassen. Aber diese Selbstachtung macht sie 
anderseits nicht hart und unbillig. Als die grofse Leiden¬ 
schaft des eigenen Herzens und der Abschied von Varanes 
sie selbst dem Tode in die Arme geführt haben, da bittet 
sie noch im letzten Augenblicke Theodosius um Verzeih¬ 
ung; sie ist untröstlich darüber, dafs das Schicksal sie 
zwingt, seine Liebe mit Leid zu lohnen. Es ist nicht 
möglich, sich vornehmes Selbstbewufstsein ohne Tugend 
zu denken. Calprenede sowohl als Massinger betonen das 
tugendhafte Wesen der Athenais; aber den zarten Schimmer 
keuscher Jungfräulichkeit über ihre Gestalt auszugiefsen, 
das ist Lee allein gelungen. Er verweilt mit besonderer 
Liebe bei diesem Zuge. Er dient ja nicht nur dazu, 
durch die Ablehnung der Bitte des Varanes den Knoten 
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schürzen zu helfen, sondern auch die Herzen der Zuschauer 
zu gewinnen. Auf eine unschuldige Kindheit folgte die 
keuscheste Jugend. Athenais hat nie das Böse und Ge¬ 
meine kennen gelernt. Daher erregt der mifstrauische Arg¬ 
wohn ihres Vaters ihr Gefühl auf das Tiefste. Der Gute 
glaubt vom Nächsten stets das Beste. Es würde unnatür¬ 
lich gewesen sein, wenn der Zweifel Leontines nicht Schrecken 
und Entsetzen über sie gebracht hätte. Mit ihrer Liebe 
hat sie Varanes auch ihren Glauben gegeben. Sie ver¬ 
traut seiner Aufrichtigkeit, wie nur Liebe vertrauen krfn. 
Welch ein Schlag für sie, als der Geliebte selbst ihr den 
Glauben nahm und das Vertrauen zerstörte! Aber auch 
die unselige Aussicht, für immer von ihm lassen zu müssen, 
bringt ihre Tugend keinen Augenblick ins Schwanken. 
Ihre Liebe zu Varanes ist auch nach der Trennung noch 
die gleiche wie früher, aber wenn sie auch schwört: 

Had he proved true, I would as easily 

Have empty’d all my blood, and dy’d to serve kirn, 

As now I shed these drops, or vent these sighs 1 ), 

ihre Ehre wird nicht einmal durch den blofsen Gedanken, 
sich dennoch dem Geliebten hinzugeben, befleckt. 

Wichtiger noch für den Gang der Handlung ist ein 
anderer Charakterzug, obwohl der Dichter ihn lange nicht 
so sehr in den Vordergrund gestellt hat: der unbedingte 
Gehorsam gegen den Willen des Vaters. Schon der Boman 
gibt einige Andeutungen, die, obwohl nur nebensächlich 
und gelegentlich eingestreut, doch mit seltener Schärfe 
diese Eigenschaft beleuchten; so, wenn Athena'is bei der 
ersten Begegnung mit Varanes mit ihren Blicken Leontine 
um Erlaubnis bittet, ehe sie zu antworten wagt. Auch 
Lee läfst mehrfach die kindliche Gebundenheit der Athenais 
an ihren Vater erkennen. Nicht nur, dafs das Verhältnis 


a ) Akt II, am Ende. 
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mit Varanes sich mit der ausdrücklichen Erlaubnis Leon- 
tines entwickelt hat, nach dem Bruche versucht sie auf 
seinen Befehl sogar alle Gedanken an ihre Liebe aus der 
Erinnerung zu bannen — ja, sie zögert nicht, mit un- 
geminderter Leidenschaft für Varanes im Herzen, sich dem 
Kaiser zu verloben, als Leontine es wünscht. Athenais 
ist mit grofser Klugheit begabt, aber wo ihr Vater ent¬ 
scheidet, da gibt es keine weiteren Gründe des Herzens 
oder Gegongründe der Vernunft mehr für sie: 

^ My father has commanded; 

And that’s almighty reason 1 ). 

Eist als die Spannung zwischen dem, w r as das eigene 
Herz ihr gebietet, und dem harten Befehl ihres Vaters sie 
zu überwältigen droht, macht sie sich in wahrer Selbst¬ 
bestimmung innerlich frei von dem fremden Willen. Aber 
es bedarf dazu der unbezwiuglichen Gewalt einer grofsen 
Leidenschaft. Ist es dem‘Dichter gelungen, eine solche 
im Charakter der Heldin sich gestalten und auswirken zu 
lassen? — Von der Antwort auf diese Frage hängt im 
Grunde das ganze Urteil über den Wert des Dramas ab. 
Daher liegt in der allgemeinen Billigung, die Lee mit dem 
Theodosius beim Publikum fand und bei der Kritik noch 
heute findet, mindestens eine Zustimmung zu seiner Art, 
dem Charakter der Athenais tragische Gröfse zu geben. 
Der Anfang ihrer Liebe zu Varanes wird in der Exposition 
berichtet. Beim Beginn des Spiels finden wir die Neigung 
bereits voll entwickelt, so dafs wir voraus sehen, dafs ein¬ 
tretende Hindernisse sie nur verstärken werden. Und so 
geschieht es. Leontines Zweifel bewegt Athenais, ihm ihre 
tiefe Leidenschaft für den Prinzen zu bekennen. Schon die 
Möglichkeit, den Geliebten verlieren zu sollen, treibt das 
nnigste Liebesgeständnis auf ihre Lippen. Die Trennung 


Akt V, Scene I. 



bringt ihr weibliches Gemüt zur Verzweiflung. Mit Tränen 
und bitterer Klage sucht sie ihrer Leidenschaft, die sie so 
schmählich betrogen glaubt, Herr zu werden, und sie ver¬ 
mag es doch so wenig, dafs sie noch nach ihrer Verlobung 
mit dem Kaiser für die Festigkeit ihres Entschlusses 
fürchtet, als sie Varanes von neuem sehen soll — ja, sie 
mufs sich mit Eifer die erlittene Schmach und die Ver¬ 
höhnung des Vaters ins Gedächtnis zurückrufen, um über¬ 
haupt nur mit Fassung ihm gegenüber treten zu können. 
Die entscheidende Scene ist grofs ausgeführt. Mit Be¬ 
friedigung sehen wir Athenais in diesem schmerzlichen 
Augenblicke ohne Rücksicht auf die gebietende Pflicht 
sich ganz dem Drange ihrer Leidenschaft hingeben. Alles, 
was wir bisher von ihrer Liebe erfahren haben, führt diese 
Entwickelung als natürlich und zwingend herauf. 

Take all the love, 0 prince , I ever bore you: 

Qr, if ’tis possible, I ’ll give you mare; — 

I rage! I bum! I bleed! I die for love: 

I am distracted with this worid of passion 1 ). 

Eine Liebe, wie sie sich in diesen Worten ausspricht, 
duldet nichts anderes neben sich; ihr einziges Streben ist, 
sich durchzusetzen trotz einer Welt voll Hindernissen 2 ). 
Wir haben unbedingtes Vertrauen in ihre Stärke und 
empfinden in seltsamem Kontrast neben dem tiefsten Mit¬ 
leid für das schmerzliche Geschick der Athenais dennoch 
ein Gefühl der Erhebung, als wir sie auf dem Leichnam 
des toten Freundes den letzten Atemzug aushauchen sehen. 
Die Liebe mufs den Sieg behalten. 

*) Akt IV, Scene II, am Schlufs. 

8 ) Besonders zart und innig zeigt sich die Liebe der Athenais 
auch, als sie den Giftbecher trinkt: 

Whisper him, o some angel! what 1 am doing; 

By sympathy of soul let him too tremble, 

To hear my u'ondrous faith, my icondrous love. — V. 1. 
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Varanes. 

Lee lehnt sich in der Zeichnung dieses Charakters ir 
ganzen an CalprenMe an. Er ist nur konsequenter un< 
läfst ihn sterben, statt ihn auf Leontines Brief hin nacl 
neuen Abenteuern auszuschicken. Der hervorstechendst» 
Charakterzug ist rasche, leidenschaftliche Entschlossenheil 

’ Tis said, that from my yowth I have been rash, 
Cholerick, and hot, —*) 

Sie schliefst langes, vorsichtiges Überlegen und Er 
wägen aus. Dem Gedanken folgt gleich die Tat auf den 
Fufse. Daher rührt das Schwanken in seiner Haltung 
Mosen tadelt seine Launen und seine Inkonsequenz. E: 
hat recht, sie sind vorhanden — aber Varanes ist nich 
zu launenhaft und zu inkonsequent, sondern darb 
liegt eben seine Individualität. Er hält Athenais für würdig 
eine Krone zu tragen; aber er bietet sie ihr nicht an. E: 
beleidigt die Geliebte und verspottet ihren Vater, um dei 
nächsten Tag sich mit allen Mitteln um ihre Verzeihung 
und Liebe zu bemühen. Unheilvoll wird diese Inkon 
sequenz für ihn dadurch, dafs er jeden veränderten Ge 
danken gleich in die Tat umsetzt. Er ist einer von jener 
Menschen, die trotz ihres guten Herzens durch ihre Leiden 
schaftlichkeit ein ruhiges und stilles Glück für sich um 
die ihrigen unmöglich machen. Es ist einmal so ihr Ver 
hängnis, ihr Erbfehler, den sie nicht ablegen können. Di< 
Reue des Varanes, die Geliebte durch eigene Schuld ver 
loren zu haben, ist grofs und aufrichtig. Er verwünsch 
nicht nur die Krone seines Ahnen Cyrus und den Rai 
* seines Freundes Aranthes, sondern tut auch alles, sein* 
unveränderte Liebe zu Athenais zu beweisen, indem er siel 
nicht scheut, trotz ihrer abweisenden, ironischen Sprache 
um Verzeihung zu bitten und seine Werbung von neuen 


*) Akt IV, Scene II, am Schlufs. 
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vorzutragen. Seine Männlichkeit zeigt sich nicht darin, 
dafs er eigensinnig in früheren Fehlern beharrt, wohl aber 
in seiner Entschlossenheit, sie sofort wieder gut zu machen. 
Männlich denkt er auch in seiner Freundschaft für Theo- 
dosius. Trotzdem er in ihm den Zerstörer seines erhofften 
Glückes sehen mufs, gewinnt er es über sich, die Aussicht 
desselben auf die Verbindung mit seiner Geliebten mit 
einem Segenswunsche zu begleiten. Männlich ist seine Tat, 
als die Nachricht von der bevorstehenden Vermählung ihn 
in den Tod treibt: 

I will not stay the laxy execution 
Of a slow fever: I will fall 
As fair , as fearless and as full resolv’d 
As any Greek or Roman of ’em all 1 ). 

Wenn nun trotz alledem der Charakter des Varanes nicht 
immer einen geschlossenen und männlichen Eindruck macht, 
so beruht das nicht auf der Art und Weise, wie er sich uns 
in seinem Handeln darstellt, sondern auf den schwülstigen 
und verworren weichlichen Ausdrücken, die der Dichter 
oft in seinen Mund legt. 


Theodosius. 

Wenn Sanders das Drama a miserable conflict between 
love and friendship nennt, so beweist dies, dafs er in Theo¬ 
dosius den Träger der Haupthandlung sieht. Wir glauben 
nicht, dafs diese Auffassung der Absicht des Dichters ge¬ 
recht wird; aber wir können Sanders darin Recht geben, 
dafs Freundestreue unter den Charakterzügen des Kaisers 
am meisten hervortritt. Die Vorlagen Lees gehen in der 
Art, wie sie Theodosius darstellen, völlig auseinander. Es 
läfst sich kaum ein gemeinsamer Zag zwischen beiden fest¬ 
stellen. CalprenMes guter und edelmütiger Herrscher hat 


x ) Akt V, Scene II. 
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mit Massingers orientalischem Wüstling und Despotei 
wenig gemein. Um so erstaunlicher ist es, Lee bei den 
Versuch zu finden, beide miteinander zu vereinigen. Natür 
lieh, der Versuch mifslang: der Theodosius der Haupt 
handlung ist der des Romans und der Theodosius de 
Nebenhandlung ist der der Tragikomödie, wenigstens ii 
den entscheidenden Zügen. Allerdings beruht dieser Fehlei 
mehr oder weniger auf der Komposition des Ganzen und 
ist nichts als ein neuer Erweis für die Schwäche dei 
Nebenhandlung; insofern als die Eigenschaften, die dei 
Kaiser im Verkehr mit Marcian zeigt, sich in der Haupt¬ 
handlung kaum verwerten lassen und umgekehrt. 

Wie wir bereits ausführten, verschärfte Lee die Tragik 
des Stoffes, indem er die Freundschaft zwischen Theodosius 
und Varanes besser begründete. Sein Motiv ist dem im 
Pharamond sehr ähnlich: Theodosius wird auch durch 
Nebenbuhlerschaft nicht bewogen, seinem Freunde die Treue 
zu brechen. Die Freundestreue steht ihm obenan. Der 
Verlust der Geliebten hat ihm die Welt verleidet; ihr 
Wiederfinden führt ihn ins Leben zurück; die Annahme 
der Werbung macht sein Glück beispiellos, dennoch ist 
er sofort bereit, den Genufs desselben sich solange zu ver¬ 
sagen, bis auch der Freund das seine gefunden hat — ja, 
mehr, nachdem er von der Liebe des Varanes zu Athenäis 
erfahren, bietet er ihm freundwilligst sofort die Gelegen¬ 
heit, seine Werbung von neuem vorzutragen, trotzdem er 
fürchten mufs, dafs die veränderte Frage vielleicht eine 
veränderte Antwort bewirken wird, und selbst als die 
ahnende Klage der Athenais ihm die Möglichkeit eines für 
ihn unseligen Ausganges vorstellt, bleibt er doch dem ge¬ 
gebenen Versprechen treu. So hält er im Leben die Freund¬ 
schaft, zu der ihn gemeinsame Jugend und ein edler Sinn 
verpflichten. Wir erwarten es nicht anders; denn seine 
Treue steht mit den übrigen Seiten seines tadelsfreien 
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Wesens in harmonischem Klange. Eusebius (oder wer 
sonst unter diesem Namen schrieb) kann in seiner Kirchen¬ 
geschichte 1 ) dem Kaiser trotz allen Idealisierens kein besse¬ 
res Lob geben als Lee es tut, wenn er ihn sprechen läfst: 

Tkro’ the whole course of all my harmless youth 

Ev’n to this hour I cannot call to mind 

One uncJced act which I have done to shame me 2 ). 

Mehr gegenüber als neben diesem Theodosius steht der 
andere, in die Nebenhandlung gehörige. Zwar fehlen die 
morgenländischen Züge der Sinnlichkeit, der Eifersucht, 
der jähen Rache, wie sie Massinger zeichnet, aber es bleibt 
dafür die Höflings Wirtschaft, die Pflichtvergessenheit, die 
Verschwendungssucht und die Weichlichkeit des Byzan¬ 
tiners. Allerdings reinigt der tapfere Marcian ihn durch 
sein schroffes Eingreifen von diesen Untugenden, so dafs 
der Kontrast zwischen diesem Theodosius und dem Freunde 
des Varanes zum Schlufs an Schärfe verliert. 

Marcian. 

- Die Gestalt Marcians gehört mit zu den besten im 
Drama. Sie scheint auch den Dichter selbst sehr befriedigt 
zu haben, denn er fuhr fort, in der Römertragödie Lucius 
Junius Brutus ähnliche Charaktere auf die Bühne zu 
bringen. Was nun besonders an Marcian gefällt, ist der 
Gegensatz seiner offenen, markigen und entscheidenden 
Männlichkeit zum Schwanken und zur Überschwenglichkeit 
des Varanes und zum zartbesaiteten, fast weiblichen Theo¬ 
dosius. Es ist schwer, ihn mit irgend einem Vertreter 
alter Römerart zu vergleichen, denn er ist der ideale 
Träger aller Tugenden seines grofsen Volkes. Lee gibt 
ihm nicht nur Tapferkeit und kriegerischen Sinn, sondern 

x ) Historia ecclesiastica a. a. 0. S. 386/387. 

2 ) Akt IV, Scene JL 
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auch strenge Rechtlichkeit und ein offenes und gerade 
Wesen. Mit der Liebe zu Ruhm und dem eifersüchtige 
Wachen über der eigenen Ehre weifs er in glückliche 
Mischung eine uneigennützige Hingabe an das Ganze, treu 
Fürsorge für seine Untergebenen, loyales Verhalten gege 
den Oberherrn und selbst zarte Innigkeit gegen die Ge 
Liebte in seinem Charakter zu vereinigen. Um ihn in ei 
helleres Licht zu setzen, ist es empfehlenswert, sich di 
Höflinge, von deren Schlechtigkeit er mit so ungebändigtei 
Grimme berichtet, durch die schwarzen Gestalten der Eu 
nuchen in Massingers Emperor dargestellt zu denken. Wi 
sehr unterscheidet sich die Redlichkeit seines Strebens voi 
dem Egoismus, der sich unter der Maske ihrer Verderb 
liehen Schmeichelei versteckt! Es ist ein Nachteil, daf 
uns gar nichts von dem, was Marcian so energisch ar 
Hofe und am Kaiser bekämpft, handelnd vorgefuhrt wird 
Wir sehen weder etwas von der Mifswirtschaft der Höi 
linge, noch von der Oberflächlichkeit des Theodosius um 
empfinden daher nur wenig von dem Recht und der Not 
wendigkeit des Marcianischen Auftretens. Daran änder 
der Befehl des Theodosius, Athenais hinzurichten, nichts 
Er wird zwar von Marcian in seinem Sinne verwandl 
aber da er ohne jede Verbindung mit der eigentliche) 
Handlung ganz plötzlich auftaucht — wozu hat Pulcheri 
ihn erschlichen? — so vermag er nicht den Theodosiu 
als so besonders reformbedürftig darzustellen, kann als 
auch Marcians Vorgehen nicht begründen helfen. Wem 
nun trotz dieser und der allgemeinen Schwäche der Neben 
handlung, von der wir bereits oben sprachen, der Charakte 
Marcians uns dennoch anfafst, so dafs wir seine einzelnei 
Züge mit Leichtigkeit zu einem eigenartigen Gesamtbild 
verbinden, so ist das ein Beweis für Lees Fähigkeit, nich 
nur Vertreter einzelner Stände und bestimmter Gattungei; 
sondern Individualitäten zu schaffen. 



Pulcheria. 


Unter den übrigen Charakteren ist neben Leontine, 
den wir schon an anderer Stelle berührten, nur noch 
Pulcheria bemerkenswert. Sie nimmt an Haupt- und Neben¬ 
handlung teil. In der Haupthandlung freilich ist sie nur 
die Schweste'r, die sich um den kaiserlichen Bruder sorgt, 
ihm Athenais zuführt und die Vermählung betreibt, um 
ihn von seinen weitabgewandten Gedanken zu befreien. 
Die Nebenhandlung zeigt sie in ihrer Eigentümlichkeit. 
Sie, die stolze Mitbeherrscherin des Römerreiches, liebt 
den ihr untergebenen Marcian, und sie weifs mit der in 
Liebessachen bei Frauen nicht seltenen Konsequenz ans 
Ziel ihrer Wünsche zu gelangen. Vorzügliche Menschen¬ 
kenntnis, kluge Benutzung von Umständen und Gelegen¬ 
heiten und eine gewisse Verschlagenheit kommen ihr dabei 
zu statten. Eigentlich grofse Züge fehlen 1 ). Sie sind auch 
in dem fast lustspielmäfsigen Gegenstück der ernsten und 
tragischen Haupthandlung wenig am Platze. Die Absicht 
des Dichters, die schweren und traurigen Gedanken, mit 
denen uns die Geschichte und das Geschick der Athena'is 
erfüllen, zu mäfsigen und zu lindern, wird schon mit dem 
Gegebenen erreicht. Wir empfinden heitere Freude, Pul¬ 
cheria und Marcian nach viel Hindernis und Mifsver- 
ständnis zum Schlüsse sich glücklich finden zu sehen. 


VIII. Ergebnisse. 

Im Jahre 1677 erschien die englische Übersetzung 
des Faramond. Lee gewann aus der Lektüre dieses Romans 
die erste Anregung und den Hauptstoff zu seinem Theo- 

x ) Dunhain a. a. 0. III 141 meint sogar, (tlie Force of Lote is) 
degraded by an unworthy episode in the underplot of Marcian and 
Pulcherrima . 
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dosius. Zur Vervollständigung des Materials machte er 
sich alsbald mit der Massingerschen Tragikomödie The 
Emperor of the East bekannt, wenn er mit ihrem Inhalt 
nicht bereits vorher vertraut geworden war. Es ist nicht 
unmöglich, dafs er sich daneben auch die erforderliche 
Kenntnis der geschichtlichen Grundlagen verschaffte*). Als 
Erträgnis seiner dichterischen Beschäftigung mit diesen 
Stoffen gab er 1680 das Trauerspiel Theodosius or the 
Force of Love heraus, nachdem es seine erste Aufführung 
im Dorset Garden erlebt hatte. 

Der Vergleich dieses Dramas mit seinen Vorlagen er¬ 
gab folgendes. Dem Pharamond ist entnommen das Liebes¬ 
verhältnis zwischen Athenais und Varanes, die Weigerung 
des Varanes, seine Geliebte zur Gemahlin zu erheben und 
der dann auf Betreiben Leontines erfolgte Bruch zwischen 
beiden. Ebenso entstammt dem Pharamond die schnell 
entstandene Liebe des Theodosius für Athenais und deren 
plötzliche Entscheidung für ihn. Aber auch diese Punkte 
sind nicht einfach glatt aus dem Roman in das Drama 
übergegangen. Um die ganze Handlung natürlicher zu 
gestalten, verlegt Lee den Bruch zwischen Athenais und 
Varanes von Athen nach Konstantinopel und indem er 
den Theodosius schon in Persien die unverhüllte Schön¬ 
heit der Athenais kennen lernen läfst, gibt er seiner Leiden¬ 
schaft eine tiefere Begründung; nicht minder sucht er das 
unerwartet schnelle Verlöbnis zwischen Athenais und dem 
Kaiser dadurch verständlicher zu machen, dafs er Leon¬ 
tines Einflufs auf den Entschlufs der Athenais verstärkt 
und deren töchterlichen Gehorsam nachdrücklicher betont. 

Zeigt sich schon in diesen Punkten, dafs der Dichter 
seinen Vorlagen gegenüber eine freie und selbständige 
Stellung einnimmt, so tritt das noch vielmehr hervor bei 


l ) Vgl. S. 39, Anm. 2. 
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einer Summierung dessen, was als seine eigene, originale 
Arbeit anzusehen ist. Ohne Anlehnung an Vorhandenes ist 
zunächst die gemeinsame Erziehung des Varanes und Theo- 
dosius durch Leontine. Die gemeinsam verlebte Jugend 
am Perserhofe begründet eine tiefe und innige Freund¬ 
schaft zwischen beiden, die ihren inneren Konflikt so un¬ 
endlich verschärft, als die Liebe zu einem Weibe sie zu 
entzweien droht. Zugleich hat diese gemeinsame Erzieh¬ 
ung zur Folge, dafs Leontine befähigt wird, seine intime 
Kenntnis des Charakters der beiden Zöglinge seinem Ehr¬ 
geize dienstbar zu machen, als ihm zum ersten Male der 
Gedanke kommt, seiner Tochter die Krone einer byzan¬ 
tinischen Kaiserin zu verschaffen. Endlich ergab sich da¬ 
raus in Bezug auf Theodosius neben der sorgfältigeren 
Begründung seiner Liebe noch die Möglichkeit, ihn proto- 
typisch aus Gram über seine verlorene Liebe ins Kloster 
gehen zu lassen. 

Ebenso selbständig wie dieser Punkt, der ähnlich 
wie die Anlehnungen an Pfiaramond doch nur zur Expo¬ 
sition und zu den Voraussetzungen des Dramas gehört, ist 
die eigentliche Entwickelung, der Kern des Trauerspiels 
gehalten. Athenais kann als gehorsame Tochter und ehr¬ 
erbietige Untertanin die von ihrem Vater gewollte, vom 
Kaiser gewünschte Verlobung nicht umgehen. Während 
Calprenede mit diesem Schritt der Athenais ihre Liebe zu 
Varanes einfach erlöschen läfst, steigert Lee sie durch die 
Trennung von dem Geliebten ins Ungemessene, so dafs 
der Umschwung unvermeidlich wird, als Athena'is erkennt, 
dafs Varanes sie dennoch liebt. Höhe und Peripetie, fallende 
Handlung und Katastrophe sind durchaus eigene Schöpfung 
des Dramatikers. Es bedarf hier nicht der Ausführung 
im einzelnen; denn kein einziger Punkt dieser grofsen 
und edlen Tragik geht auf eine andere Quelle als des 
Dichters poetische Gestaltungskraft zurück. 

Resa, Theodosius. 7 
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Es erhebt sich weiterhin die Frage, inwiefern ist Lee 
für die Nebenhandlung seines Theodosius den Vorlagen 
verpflichtet. Bei ihr zeigt sich neben Pharamond besonders 
auch der Einflufs des Emperor öf the East ; und so eng 
ist die Anlehnung an den vorhandenen Stoff, dafs tatsäch¬ 
lich hier nur ein einziger Punkt von nennenswerter Wichtig¬ 
keit auf Lees eigene Rechnung zu setzen ist. Lee über¬ 
nahm von Calprenede das Liebesverhältnis zwischen Pulcheria 
und Marcian und die schliefslich durch Pulcheria herbei¬ 
geführte glückliche Vereinigung der beiden Liebenden, 
während er die Befehlsepisode Massinger verdankt. Ände¬ 
rungen liefs er nur insofern eintreten, als er das bei Cal¬ 
prenede statthabende Exil Marcians nur in Aussicht stellt 
und den vom Kaiser gedankenlos Unterzeichneten Befehl, 
wonach Athenais Sklavendienste bei seiner Schwester ver¬ 
richten soll, in einen Todesbefehl verwandelt. Völlig neu 
dagegen ist die Art, wie Lee diesen Befehl im Stück ver¬ 
wendet. Er wird Marcian in die Hände gespielt, um ihm 
sein Bestreben, sich vom Vorwurfe der Verräterei vor 
Pulcheria zu reinigen, möglich zu machen. Das Vorgehen 
Marcians selbst gegen den Kaiser hat wiederum, wenn 
auch kein eigentliches Vorbild, so doch eine Parallele in 
dem Verhalten des Philanax und der übrigen Höflinge 
gegen ihren Herrn. 

Auch die Charaktere sind alles andere als einfache 
Erneuerungen Calprenedescher oder Massingerscher Per¬ 
sonen. Nur Theodosius selbst schliefst sich einigermafsen 
eng an die Vorlagen an, aber wie wir sahen, recht wenig 
glücklich. Das französische Vorbild unterscheidet sich in 
so vielen Zügen vom englischen, dafs Lees Versuch, beide 
mit einander zu vereinigen, nur ganz äufserlich gelingen 
konnte, in Wirklichkeit scheitern mufste. So haben wir 
in der Haupthandlung den Theodosius des Pharamond und 
in der Nebenhandlung den Theodosius der älteren Tragi- 
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komödie. Neu, wenigstens in allen entscheidenden Eigen¬ 
schaften ist der Charakter der Heldin. Wie himmelweit 
ist diese Athenais, die sich in leidenschaftlicher Liebe dem 
Varanes hingibt und sich durch die unvereinbaren Gedanken 
an die zwingende Pflicht und das verwehrte Glück in den 
Tod treiben läfst, von den Trägerinnen ihres Namens bei 
Calprenede und Massinger verschieden! Neu ist auch die 
abschliefsende Entwickelung im Charakter des Varanes. 
Während. bei Calprenede die ursprünglich so stark be¬ 
tonte leidenschaftliche Liebe des Prinzen mit seinem spä¬ 
teren Verhalten in seltsamem Kontrast steht, läfst Lee ihn 
die Echtheit seiner Liebe durch freiwilligen Tod beweisen. 
Original sind endlich auch die Charaktere des Marcian und 
der Pulcheria. Abgesehen von dem Verhältnis Pulcherias 
zu Athenais und zu ihrem Bruder, was aber von höchst 
untergeordneter Bedeutung im Drama ist, boten die Quellen 
kaum Anhaltspunkte für die Gestaltung dieser beiden Per¬ 
sonen. Wenn also das Nebenspiel sich im Vorwärtsschreiten 
der Handlung als gröfstenteils entlehnt erwies, so ist es 
anderseits in der Charakterzeichnung sehr selbständig. 

Es erübrigt noch ein kurzer Rückblick auf das Er¬ 
gebnis unserer Untersuchungen über den Aufbau der Tra¬ 
gödie. In dem Streite, wer als Held des Dramas und 
Träger der Haupthandlung anzusehen sei, haben wir 
uns oben dahin entschieden, dafs Athenais zweifellos im 
eigentlichen Mittelpunkte steht und dafs die Entwickelung 
sich an ihre Person knüpft. Demgemäfs würde die Über¬ 
schrift mit gröfserem Rechte Athenais, or the Force of 
Love lauten. 

Auf eine klare und glückliche Exposition folgen in 
der steigenden Handlung mehrere Schwächen. So ist die 
plötzliche Verlobung zwischen Athenais und dem Kaiser 
zu wenig begründet, ebenso ungenügend ist Leontines un¬ 
vorhergesehener Zweifel an der redlichen Absicht des Va- 

7 * 
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ranes vorbereitet. Überhaupt scheint der Charakter des 
Leontine weder entschieden noch einheitlich genug, mufs 
daher als mehr oder weniger mifslungen bezeichnet werden. 
Die Höhe zeigt uns Personen von kräftigem Handeln und 
elementarer Leidenschaft, und die Schlufsentwickelung ent¬ 
geht glücklich dem Verhängnis, dem sonst die meisten 
Dramen erliegen; sie fällt keineswegs gegen die Höhe ab, 
sondern schreitet in gleicher Stärke und ohne im geringsten 
nachzulassen, dem Ende zu. Die einzigen Punkte, die in 
der fällenden Handlung stören, sind der lange Zwischen¬ 
raum zwischen dem Trinken des Giftbechers und dem Tode 
der Athenais und der Umstand, dafs die Tat des Yaranes 
einem Mifsverständnisse entspringt. 

Neben der straffen und einheitlichen Haupthandlung 
steht eine Nebenhandlung, die fast unklar zu nennen ist. 
Insbesondere ist über die Verworrenheit in dem Verhältnis 
des Theodosius zu Pulcheria und Marcian zu klagen. Ebenso 
gering ist das Geschick, mit dem Lee die aus Massinger 
entlehnte Befehlsepisode behandelt hat. 


IX. Theodosius und die Kritik. 

Die Urteile, die wir über Theodosius haben, sind 
weder umfassend noch zahlreich. Es handelt sich stets 
nur um gelegentliche Bemerkungen in der allgemeinen 
Besprechung über Lee und seine Dramen. Aber diese 
Gelegenheitsurteile sind durchweg lobender Art. Nicht 
nur dafs Theodosius unter die besten Werke des Dichters 
gerechnet wird, sondern vielfach versteht man sich dazu, 
das Stück auch ohne diese Einschränkung rühmend her¬ 
vorzuheben. Dunham bemerkt: Theodosius was cissuredly 
the highest effort of the muse of Lee and met with descrved 
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applause when produced. The force of love is really shoivn 
with a noble nnaffected and impassioned eloquence in the 
characters of Varanes, Athenais and Iheodosius 1 ). Genest, 
läfst es nicht ungetadelt: it is very unequally written, aber 
er fügt hinzu: with all its faults it is preferable to the 
more correct and cold productions of modern authors. In 
Theodosius Lee has very happily blended history with 
fiction' 2 ). Begeisterter klingt Hettners Lob: In allen diesen 
Stücken Lees ist ein tiefer tragischer Gegensatz und eine 
für diese trostlose Zeit wahrhaft überraschende Erhabenheit 
und Innigkeit der Empfindung , namentlich herrscht in seinem 
Theodosius ein Schwung und doch zugleich eine Zartheit, 
die es als ein Unrecht erscheinen lassen, wenn man jetzt 
dieses vortreffliche Drama völlig vergessen hat 8 ). Ähnlich 
urteilen Mosen, der das Zurücktreten der sonst stark auf¬ 
getragenen Sinnlichkeit und die unvergefslichen Schön¬ 
heiten der Diktion rühmt 4 ), und neuerdings Sanders, der 
unser Drama a tragedy of pure pity, poignant in the 
hopeless grief of the story, tender and pitifül nennt 5 ). Gar¬ 
nett endlich zitiert eine Stelle aus Theodosius zum Erweise, 
that Lee was a poet, ohne jedoch im Übrigen weiter auf 
die Vorzüge oder Mängel dieses Dramas einzugehen 6 ). 

Es ist keine Frage, neben den oben behandelten 
Schwächen, besonders des Underplot machen sich auch ge¬ 
wisse Überschwenglichkeiten in der Sprache oft störend 
bemerkbar. Aber so wenig einzelne schöne Stellen je 
eine Dichtung gut machen können, so sehr soll man sich 
hüten, wegen einzelner Mängel ein gutes Werk herabzu¬ 
setzen. Handlung und Charakter machen das Drama, nicht 
eine Reihe von Versen oder Sätzen, die sich vielleicht 
zum Zitat eignen. Daher stimmen wir Hettner zu, wenn 
er den Theodosius der Vergessenheit zu entreifsen wünscht; 

J ) A. a. 0. — 2 ) A. a. 0. — s ) A. a. 0. — *) A. a. 0. — B ) A. a. 0. 
«) A. a. 0. 
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denn nicht nur ist der Stoff dieses Trauerspiels tragisch 
und die Handlung wohlbegründet und dramatisch durch¬ 
geführt, sondern auch die Charaktere der handelnden Per¬ 
sonen sind individuell und wirkungsvoll empfunden. 

Es kann hier nicht unsere Aufgabe sein, ein allge¬ 
meines Urteil über Lee abzugeben — dem müfste eine 
Untersuchung aller seiner Dramen voraufgehen — dagegen 
scheint es wohl angebracht, festzustellen, inwiefern sich 
unsere Meinung über Theodosius mit der allgemeinen 
Kritik im Widerstreit oder Einklang befindet. Man sollte 
meinen, ein Drama wie das vorliegende hätte das Urteil 
über Lee günstig beeinflussen müssen, selbst dann, wenn 
er sonst nichts Nennenswertes hervorgebracht hätte. Aber 
Lee ist weder zu seiner Zeit noch zu unserer sonderlich 
von der Gunst der Kritik getragen worden. Zwar ist es 
nur natürlich, dafs derartig lobende Erwähnungen des 
Leeschen Theodosius, wie wir sie oben angeführt haben, 
sich auch in dem allgemeinen Urteil der betreffenden 
Kritiker bemerkbar machen 1 ), aber fast alle anderen sind 
weit davon entfernt, ihm die billige Anerkennung zu zollen. 
Die einen unter ihnen begnügen sich damit, ihm alle 
möglichen Tugenden des echten Dramatikers zuzuerkennen, 
um schliefslich dies Lob dann doch dadurch einzuschränken, 
dafs sie sagen, es sei Lee nie recht gelungen, seine drama¬ 
tischen Fähigkeiten befriedigend zu betätigen. Die andern 
glauben durch die Tatsache seines Bedlamer Aufenthaltes 
gezwungen zu sein, seine ganze Poesie mehr oder weniger 
als Erzeugnis des verhaltenen Wahnsinns hinstellen zu 
müssen, und zuweilen fügt man gar dem mitleidigen poor 
Nat noch den Spott hinzu. 

Unter denen, die frühzeitig Lees Begabung für das 
Drama erkannten, befinden sich Dryden. Nicht nur, dafs 

*) Vgl. besonders die allgemeinen Ausführungen bei Hettner und 
Sanders, a. a. 0. 
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er ihn zur Mitarbeit heranzog, sondern er ermunterte ihn 
auch, auf dem begonnenen Wege fortzuschreiten ’). Das 
Schwanken Drydens in allen seinen Beziehungen ist be¬ 
kannt 1 2 3 ). Daher ist es nicht befremdend, sein anfängliches 
Lob später in den herbsten Tadel verkehrt zu sehen 8 ). 
Another who had a great genius for tragedy following the 
fury of his natural temper made every man and xvoman 
too in his plays stark raging mad; there was not a sober 
person to be had for love or money, all was tempestuous, 
and blustering; heaven and earth were Corning together at 
every ward, a mere hurricane from the beginning to the 
end — and every actor seemed to be hastening on the day 
of judgement. Selbst wenn Dry den, wie Scott bemerkt, in 
Bezug auf den IV. Akt des CEdipus recht haben mag, 
kann man nicht umhin, die Verallgemeinerung übertrieben 
und wenig überzeugend zu finden, zumal er früher anderer 
Meinung gewesen war. Eigentümlich verschieden ist das 
Urteil der Essayisten Addison und Steele. Addison schreibt 4 5 * * ): 
Among our modern poets there is none who was better 
tumed for tragedy than Lee, if, instead of favouring the 
impetuosity of his genius*), he had restrained it, and kept 
H xoitkin its proper bounds. His thoughts are ivonderfully 
suited to tragedy, but frequently lost in such a cloud of 

1 ) Vgl. die Prologe. 

2 ) Lee spielt wahrscheinlich im Prolog zur Prinzess of Cleve auf 
seine verlorene Freundschaft an: 

Thus times are turn’d upon a private end, 

There’s scaree a man that’s generous to his friend. 

3 ) A Parallel of Poetry and Painting, Scott’s Edition, Edinburgh 
1821, XVII, 310. 

4 ) Speetator No. 39. 

5 ) Es war eins der zahlreichen Milsgeschicke, die unsem Dichter 

heimgesucht haben, dafs dieser Hang zum Überschwenglichen noch 

vom einflufsreichen Dryden begünstigt und gefördert worden war, vgl. 

den Prolog zu The Rival Queens, a. a. 0. 
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words, ihut it is Jtard, to see the beauty of theni. Während 
Addison mit Recht Lees Überschwenglichkeit im Ausdruck 
tadelt, enthält sich Steele nicht, die Leidenschaft seiner 
Charaktere überhaupt anzugreifen 1 ). Er will die Leiden¬ 
schaften durch Vernunft gezügelt sehen, als ob auf den 
Höhen und in den Tiefen des menschlichen Lebens Ver¬ 
nunft und nicht Gefühl herrschte. So kommt es zu dem 
seltsamen Kontrast, dafs Addison bei einem Citat aus 
Alexander fragt: what can be more natural, more soft or 
vwre passionate, und Steele über denselben Helden bemerkt : 
if you ivould see passion in its purity w ithout mixtu re of 
reasoti, behold it represented in a mad hero drawn hy a mad 
poet. Es scheint Steele nicht entgangen zu sein, dafs sein 
Tadel mit der guten Aufnahme, die viele Dramen Lees 
fanden, unvereinbar war, daher beeilte er sich, Lees Erfolge 
nicht dem Wert seiner Poesie, sondern seiner Effekthascherei 
und dem Buhlen um die Gunst des Publikums zuzuschreiben 2 ). 
Steeles Schroffheit hat keine Nachfolger gefunden, abge¬ 
sehen vielleicht von Gosse, der ebenfalls nur wenig Rühm¬ 
liches von Lee zu berichten weifs 3 ), und von Wolfgang 
von Wurzbach, der sogar in Lees bestem Drama Theodosius 
nichts als einen schwülstigen unmotivierten Scenenknäuel 
sehen zu müssen glaubt 4 ); die Mehrzahl ber neueren Kri¬ 
tiker stimmt vielmehr Addisons vortrefflichem Urteile zu 
und zwar nicht nur der unbekannte Herausgeber des 
Mithridates in der kurzen Ehrenrettung, die er diesem 
Drama voraufschickt r> ), sondern auch der Verfasser des 


\) Spectatoi' No. 488. 

2 ) Lucius , a tragedy by De La Rivier Manley, Prologue by Sir 
Richard Steele, London 1717. 

8 ) Edmund Gosse, A History of Eightecnth Century Literatitre, 
London 1889, S. 58. 

4 ) Shakespeare-Jahrbuch, Bd. XXXYI, S. 185. 

B ) Lee, Mithridates , King of Pontus; a New Edition, London 1797. 
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wortreichen Artikels in der Retrospective Review und 
ebenso Chambers 1 ) und Morley 2 ) in ihren Compendien, so¬ 
wie Richard Garnett in seinem Buche The Age of Dryden, 
dessen Worte hier anzuführen wir uns nicht versagen 
können 3 ): The only tragic dramatist of the age after 
Dryden and Otway, who had any pretension to rank as a 
poet, was Nathaniel Lee, and his Claims are not very high. 
Notwithstanding his absurd rants, however, there are fire 
and passion in his verse which lift him out of the dass of 
mere playiorights; und an anderer Stelle heifst es: His 
characters are holdly outlined and strongly coloured, hut 
transferred direct front history to the stage — was freilich 
für Theodosius nicht zutriift — or ivholly conventional. His 
merit is to have heen really a poet. Nur Ward 4 ), um die 
oben erwähnten Dunham, Mosen, Sanders zu übergehen, 
findet mit Steele the constant extravagance of his diction 
even less noticeable than the uniform extravagance of his 
imagination und er fügt hinzu: it might be said of his 
personages that they are mad even before they go mad (as 
they offen do); aber im Gegensatz zu Steele versteht er 
sich dazu, die Vorzüge der Leeschen Dramatik nicht un¬ 
erwähnt zu lassen. The tragedies of Lee discover noble 
if not rare gifts; his choice of subjects exhibits a soaring 
delight in magnificent and imposing historic themes, and is 
in general felicitous as well as ambitious, und wenn er Lee 
einen bedeutenden Platz unter den Dramatikern zuerkennt, 
so ist es von ihm zu Hettner nicht mehr so sehr weit als 
von Steele zu Addison. Hettner bestätigt die Auffassung 


*) Chambers’ Oyclopoedia of English Literaturen London and 
Edinburgh 1876. 

2 ) Morley, A First Sketch of English Literaturen New edition by 
Hutchings, London 1901. 

3 ) Richard Garnett, The Age of Dryden, London 1897, S. 109—118. 

4 ) Ward a. a. 0. 
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Addisons, ohne "Wesentliches hinzuzufügen. 1 ) Die vorauf¬ 
gegangene Untersuchung über Theodosius verpflichtet uns 
dazu, dem Urteil beider beizutreten: Lee war unzweifel¬ 
haft die bedeutendste dramatische Kraft seiner Zeit, aber es 
gelang ihm nicht, sich zu innerer Mafsbesckränkung, zu 
wirklicher Kunstschönheit zu klären. 


*) Hettner a. a. 0. 
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Vorwort des Herausgebers. 


Die vorliegende Ausgabe des Theodosius beruht auf 
dem Text der Quartos von 1680, 1684, 1692 und 1708, 
und dem der Dramatick Works of Nath. Lee, 3 vols, W. 
Feales, London 1734. Zu Grunde gelegt ist die Original¬ 
quarto vom Jahre 1680. Über das Verhältnis der Texte 
zu einander ist zu bemerken, dafs 1680 und 1684, sowie 
1692 und 1708 zusammengehören. Die Unterschiede dieser 
beiden Textgruppen, die unter sich eng verwandt sind, 
sind nicht sehr wesentlich; stärker variiert schon das Jahr 
1734, aber auch dieses wie alle anderen, fast nur ortho¬ 
graphisch. Als eigentlich Lee’sch kann man mit Eecht 
nur die beiden ersten Ausgaben (1680, 1684) bezeichnen, 
alle folgenden scheinen von den Verlegern veranstaltet zu 
sein; diese oder ihre Drucker haben also bewufst oder un- 
bewufst die ihnen eigentümlichen Variationen bewirkt. Die 
Orthographie Lees ist ganz die des 17. Jahrhunderts; sie 
verzichtet noch auf den Gebrauch des Apostrophes und 
weicht mehrfach von der heute durchgedrungenen Laut¬ 
bezeichnung ab, ohne jedoch überall gleichmäfsig zu sein. 
Dem gegenüber ist die Schreibweise von 1734 fast die 
von heute. 

Nicht berücksichtigt sind in diesem Neudruck die rein 
typographischen Besonderheiten, die Unterschiede der Inter¬ 
punktion und der stark variierende Gebrauch grofser An¬ 
fangsbuchstaben. 

Wir haben auch davon absehen müssen, die Texte von 
1697, 1713, 1722, 1733 und die nach 1734 zum Vergleich 
beranzuziehen. Glücklicherweise sind sie nicht geeignet, 
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zur Herstellung des ursprünglichen Textes irgendwie bei¬ 
zutragen; denn die Quarto vom Jahre 1697 gehört sicher¬ 
lich zur Gruppe 1692—1708. Als Beispiel späterer Auf¬ 
fassung mag die Lesart der meistverbreiteten Ausgabe von 
1734 genügen. Lei* Kürze halber ist in den Anmerkungen 
, zum Text heim Druckjahr das Jahrhundert weggelassen 
worden. 



[The Epistle Dedicatory.] 

To her Grace the Dutcliess of Eichmond. 

Madam, 

The reputation that this play received on the stage, some 
few errors excepted, was raore than I could well hope 
from so censorious an age, from whom I ask but so much 
necessary praise as will serve, once or twice a year at 
most, to gain their good Company, and just keep me alive. 

There is not now that marikind that was then, 

When as the sun and man did seem to strive 
(Joynt-tenants*) of the world) who should survive: 

When if a slow-pac’d star had stoVn b ) away, 

From the observers c) marking, he might stay 
Two or three hundred years to see’t agen, 

And then make up Iris observation plain. 

Dr. Bonn. 

For ’tis impossible in our limited time (and I bring 
his opinion to back my own, who is without comparison 
the best writer of the age) to present our judges a poem 
half so perfect as we cou’d make it. I must acknowledge, 
Madam, with all humility, I ought to have taken more 
time and more pains in this tragedy, because it is dedi- 
cated to Your Grace, who being the best judge, (and there- 
fore can when You please make us tremble) yet with ex- 
ceeding mercy have pardon’d the defects of Theodosius, 
and given it Your entire approbation. My genius, Madam, 
was Your favourite when the poet was unknown, and 
openly receiv’d Your smiles before I had the honour to 


a) joint-tenants 34. 

b ) stoln 92, 08, 34. 

c) observer’s 92, 08, 34. 
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pay Your Grace tlie most submissive gratitude for so 
illustrious and advantageous a protection. To let the world 
too know that You do not tliink it beneath You to be 
officiously good, even from extremest heighta to discern 
the lowest creatures, and give them all the noblest influence 
You can, You brought Her Royal Highnefs just at the 
exigent time, whose single presence, on the poet’s day, is 
a subsistence for him all the year after. Ah, Madam, if 
all the shortliv’d“) happinefs that miserable poets can enjoy 
consist in commendation onely b ); nay, if the most part are 
content with populär 0 ) breath, and even for that are 
thankfull d ): how shall I exprefs my seif to Your Grace, 
who by a particular goodnefs, and innate sweetnefs, meerly e ) 
for the sake of doing well, have thus rais’d me above my 
seif. To have Your Graces f ) favour, is, in a word, to 
have the applause of the whole court, who are its noblest 
Ornament, magnificent and eternal praise. Something there 
is in Your meen*) so much above that we vulgarly call 
charming, that to me it seems adorable, and Your presence 
almost divine, whose dazling and majestick form is a pro¬ 
per mansion for the most elevated soul: and let me teil 
the world, nay, sighing speak it to a barbarous age (I 
cannot help calling it so, when I think of Rome and Greece) 
Your extraordinary love for heroick poetry is not the 
least argument to shew the greatnefs of Your mind, and 
fulnefs of perfection. To hear You speak with that infinite 
sweetnefs and Chearfulnefs of spirit that is natural to Your 


a) short-liv’d 34. 

b) only 92, 08, 34. 

c ) pop’lar 84, 92, 08. 

d ) thankful 84, 92, 08, 34. 

e ) merely 34. 

f ) Grace’s 92, 08, 34. 

g) mien 92, 08, 34. 
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Grace, is methinks to hear our tutelar angels: ’tis to be- 
moan the present malicious times, and remember the golden 
age: bnt to behold You too, is to make prophets quite 
forget their heaven, and bind the poets with eternal rapture. 

Here pure and eloquent blood 
Spoke in her cheeks, and so distinctly wrought, 

That one might almost say, her body thought. 

You for whose body god made better clay, 

Or took souls stuff, such as shall late decay, 

Or such as needs a) small change at the last day. 

Dr. Donn. 

Ziphares and Semandra were first Your Graces b ) fa- 
vourites; and though I ought not, Madam, to praise Your 
wit by Your judgment of my painting, yet I must say, 
such characters every dauber cannot draw. It has been 
often observed against me, that I aboitnd in ungovern’d 
fancy; but I hope the world will pardon the sallies of 
youth: age, despondence, and dulnefs come too fast of 
themselves. I discommend no man for keeping the beaten 
road; but I am sure the noble hunters that follow the 
game, must leap hedges and ditches sometimes, and run 
at all, or never come in to the fall of the quarry. My 
comfort is, I cannot be so ridiculous a creature to any 
man as I am to my seif: for, who should know the house 
so well as the good man at home? Who, when his neigh- 
bours come to see him, still sets the best rooms to view; 
and, if he be not a wilful afs, keeps the rubbish and 
lumber in some dark hole, where no body comes but him- 
self, to mortifie 0 ) at melancholy hours. But how then, 
Madam, in this unsuitable condition, how shall I answer 
the infinite honours and obligations Your Grace has laid 
upon me? Your Grace, who is the most beautiful idea of 

a) need 84, 92, 08, 84. 

b) Grace’s 92, 08, 84. 

o) mortify 34. 

Resa, Theodosius. 8 
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love and glory; who, to that divine composition, have the 
noblest and best-natur’d wit in the world. All I can 
promise, Madam, and be able to perform, is, that Your 
Grace shall never see a play of mine that shall give 
offence to modesty and vertue a ); and what I humbly offer 
to the world, shall be of use at least, and I hope deserve 
imitation; which is, or ought to be, I am sure, the design 
of all tragedies and comedies both ancient and modern. 
I should presume to promise my seif too some succefs in 
things of this nature, if Your Grace (in whom the charms 
of beauty, wit, and goodnefs seem reconcil’d) at a leisure 
hour would condescend to correct with Your excellent 
judgment, the errors of, 

Madam , 

Your Graces b ) most humble, 
most obedient , and devoted servant, 

Nat. Lee. 


a) virtue 34. 

b) Grace’s 34. 


J 
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Prologue. 


Wit long opprest, and fill’d at last with rage, 

Thus in a sullen mood rebukes the age. 

What loads of fame do modern hero’s bear, 

For an inglorious, long, and lazy war? 

Who for some skirmish, or a safe retreat, 

(Not to be dragg’d to battle) are call’d great. 

But oh, what do ambitious states-men gain! 

Who into private chests whole nations drain? 

What sums of gold they hoard, is daily known, 

To all mens cost, and sometimes to their own. 

Your lawyer too, that like an o yes bawls, 

That drowns the market-higler in the stalls, 

That seems begot, conceiv’d, and bom in brawls; 

Yet thrives: he and his crowd get what they please, 
Swarming all term-time thro’ the Strand like bees, 
They buz at Westminster , and lye for fees. 

The godly too their ways of getting have; 

But none so much as your phanatick knave: 

Wisely the wealthiest livings they refuse, 

Who by the fattest bishopricks wou’d loose; 

Who with short hair, large ears, and small blue band, 
True rogues, their own, not gods elect, command. 

i opprefs’d 34. withrage 80. 

3 heroes 84. 

6 battel 92, 08. 

7 statesmen 84. 

9 summs 92, 08. 

14 croud 84. 

18 fanatick 34. 

20 would 08, 84. lose 84. 

22 god’s 92, 08, 34. 
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Let pigs then be profane; but broths allow’d, 
Possets and Christian caudles may be good 
, Meet helps, to reinforce a brothers blood: 

Therefore each female saint he does advise, 

With groans, and hums, and ha’s, and gogling eyes, 
To rub him down, and make the spirit rise. 

While with his zeal transported, from the ground 
3 He mounts, and sanctifies the sisters round. 

On poets only no kind star e’re smilFd; 

Curst fate has damn’d ’em every mother’s child: 
Therefore he warns his brothers of the stage, 

To write no more for an ungratefiil age. 

5 Think what penurious masters you have serv’d; 
Tasso ran mad, and noble Spencer starv’d: 

Turn then, who e’re thou art that canst write well, 
Thy ink to gaul, and in lampoons excell. 

Forswear all honesty, traduce the great, 
o Grow impudent, and rail against the state; 

Bursting with spieen, abroad thy pasquils send, 

And chuse some libel-spreader for thy friend: 

The wit and want of Timon point thy mind, 

And for thy satyr-subject chuse mankind. 


28 prophane 92, 08, 84. broth’s 92, 08, 34. 

25 meet-helps 34. re-inforce 92, 08. brother’s 92, 08, 34. 

26 doth 08, 34. 

81 e’er 84, srtiil’d 84, 92, 08, 84. 

82 ev’ry 08, 34. 

86 run 08, 34. Spenser 34. 

87 ere 92, 08; e’er 34. 

88 galt 08, 34; excel 92, 08, 34. 

42 choose 34. 

44 satire 34; choose 34. 





Theodosius: 

or, the 

Force of Love. 


Act L 

A stately temple, which represents the Christian religion, 
as in its first magnifieence: heing but lately a ) establisht b ) 
at Rome and Constantinople. The side scenes shew the 
horrid tortures, with which the Roman tyrants persecuted 
the church, and the fiat scene, which is the limit of the 
prospect, discovers an altar richly adom’d, hefore it C'on- 
stantine, suppos’d kneels, with commanders about him, 
gaxing at a bloody woss in the aire 0 ), which being incom- 
pass’d d ) with rnany angels, offers it seif to view, with these ®) 
words distinctly written, (ln hoc signo vinces!) Instru¬ 
ments are heard, and many attendants: the ministers at 
divine Service, walk busily up and down, tili Atticus, the 
chief of all the priests, and successor of St. Chrysostom, 
in rieh robes, comes foi'ward with the philosopher Leontine: 
the waiters in ranks bowing all the way before him. 

A chorus f ) heard at *) distance. 

Prepare, prepare! the rites begin, 

Let none unhallow’d enter in. 

») latey 80. 

b ) establish’d 34. 

o) air 92, 08, 34. 

d ) encompass’d 34. 

«) those 08, 34. 

f ) chrorus 08, 

e) at a 34. 
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The temple with new glory shines, 

Adorn the altars, wash the shrines, 

5 And purge the place from Sin. 

Enter Atticus and Leontine a ). 

Attic. 0 Leontine! was ever morn like this, 

Since the celestial incamation dawn’d? 

I think no day since that, such glory gave 
To Christian altars, as this morning brings. 
io Leont. Great successor of holy Chrysostom, 

Who now triumphs above a saint of honour. 

Next in degree to those bright sons of heav’n; 

Who never feil, nor stain’d their Orient beams: 

What shall I answer? How shall I approach you 
15 Since my conversion, which your breath inspir’d? 

Attic. To see this day, th’Emperour of the East, 
Leave all the pleasures that the earth can yield, 

That nature can bestow, or art invent, 

In his life’s spring and bloom of gawdy years, 

20 To undergo the penance of a cloyster, 

Confin’d to narrow rooms, and gloomy walks, 

Fastings, and exercises of devotion, 

Which from his bed at midnight must awake him, 
Methinks, o Leontine! is something more, 

25 Than yet philosophy could ever reach. 

Leont. True, Atticus; you have amaz’d my reason. 
Attic. Yet more, to our religions lasting honour, 
Marina and Flavilla , two young virgins, 

») Die Zeile fehlt hei 80, 84, 92, 08. 

6 Attick. 08. 

16 the 34; emperor 08, 34. 

17 leaves 92, 08, 34. 

19 gaudy 34. 

20 Cloister 34. 

27 Religion’s 34; religious 08. 
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Imperial born, cast in the fairest mould, 
to That e’re the hands of beauty form’d for woman; 

The mirors of our court, where chastity 
And innocence might copy spotlefs luster; 

To day with Tkeodosius leave the world. 

Leont. Methinks at such a glorious resignation, 
35 The angellick ordere should at once descend, 

In all the paint and drapery of heav’n; 

With charming voices, and with lulling strings, 

To give full grace to such triumphant zeal. 

Attic. No, Leontine; I fear there is a fault: 

40 For when I last confest th’emperour, 

Whether disgust and melancholly bloud, 

From restlefs passions, urg’d not this divorce: 

He only answer’d me with sighs and blushes; 

’Tis sure, his soul is of the tenderest make: 

45 Therefore, I’ll tax him strictly; but, my friend, 

Why should I give his character to you, 

Who when his father sent him into Persia, 

Were by that mighty monarch then appointed 
To breed him with his son, the prince Varanes. 

5o Leont And what will raise yonr admiration, is, 
That two such different tempers should agree: 

You know that Tkeodosius is compos’d 

Of all the softnefs that should make a woman, 

Judgment almost like fear fore-runs his actions; 


80 ere 92; e’er 34. 

3 1 mirrors 84, 92, 08, 34. 

32 lustre 84, 92, 08, 34. 

35 Th’ 34; angelick 84, 92, 08, 34. 

39 is fault 08. 

40 confefs’d 08, 34; the Emperor 34. 

4 1 melancholy 84, 92, 08, 34; blood 92. 08, 34. 
49 Varanes? 34. 
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55 And he will poise an injury so long 

As if he had rather pardon than revenge it: 

But the young Persian prince quite opposite, 

So fiery fierce, that those who view him nearly 
May see his haughty soul still mounting in his face; 

6 o Yet did I study these so different tempers, 

Till I at last had form’d a perfect union, 

As if two souls did but inform one body. 

A friendship that may challenge all he world, 

And at the proof be matchlefs. 

65 Attic. I long to read 

This gallant prince, who, as you have inform’d me, 
Comes from his fathers court to see our emperour. 

Leon. So he intended tili he came to Athens; 

And at my homely board beheld my daughter; 

70 Where, as fate ordered, she who never saw 
The glories of a court, bred up to books 
In closets like a sybill. She, I say, 

(Long since from Persia brought by me to Athens!) 
Unskill’d in charms, but those wich nature gave her, 

75 Wounded this scornful prince: in short, he forc’d me 
To wait him thither, with deep protestations, 

That moment that bereft him of the sight 
Of Athenais , gave him certain death. 

Enter Yaranes, and Athenais. a ) 

But see my daughter honoured with his presence. 

Exeunt Leontine, and Atticus. b ) 

66 galant 84. 

67 father’s 92, 08, 84; Emperor 34. 

72 Sybil 92, 08; Sibyl 34. 

73 ohne Klammer bei 84, 92, 08, 34. 

a) bei 34 nach Vers 79. 

79 honour’d 08, 34. 

b) fehlt in allen Texten; handschriftliche Bemerkung in einer 
Ausgabe von 1708 (im Brit. Museum). 
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Act I. 


a Vara. ’Tis Strange! 0 Athenais! wondrous, all 
Wondrous tlie shrines, and wonderful the altars! 

The martyrs, though but drawn in painted flames, 

Amaze me with the image of their suflf’rings: 

Saints canoniz’d that dar’d with Roman tyrants. 

& Hermits that liv’d in caves, and fed with angels, 

By Oromasdes, it is wondrous all. 

That bloody crofs, in yonder azure sky, 

Above the head of kneeling Constantine; 

Inscrib’d about with golden characters: 

» Tkou shalt or’e-come in this. If it be true, 

I say again, by heav’n ’tis wond’rous stränge. 

Athen. 0 prince, if thus immagination stirs you, 

A fancy rais’d from figures in dead walls, 

How would the sacred breath of Attieus 
95 Inspire your breast, purge all your drofs away, 

And drive this Athenais from your soul, 

To make a virgin room, whom yet the mould 
Of your rüde fancy cannot comprehend. 

Vara. What says my fair? Drive Athenais from me: 
ioo Start me not into frenzy, lest I rail 
At all religion, and fall out with heav’n: 

And what is she! alas! that should supplant thee? 

Were she the mistrefs of the world, as fair 
As winter-stars, or summer setting suns, 
io5 And thou set by in nature’s plainest drefs, 


86 Orosmades 80, 84, 92, 08, 34; offenbar ein Irrtum, da hier 
doch nur Ahuramaxda gemeint sein kann . 

90 o’er-come 92, 08; o’ercome 34. 

91 wondrous 34. 

92 imagination 84, 92, 08, 34. 

99 me? 34. 

ioi heaven 84, 92, 08. 

104 Winter stars, or Summer-setting 34. 
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With that chaste modest look when first I saw thee. 

The heirefs of a poor philosopher, 

[Reeorders ready to flourish. 

I swear by all I wish, by all I love, 

Grlory and thee, I would not lose a thought, 

110 Nor cast an eye that way, but rush to thee, 

To these lov’d arms, and lose my seif for ever. 

Athenais. Forbear, my Lord. 

Vara. 0 cruel Athenais! 

Why dost thou put me off, who pine to death? 
ns And thrust me from thee when I would approach thee? 
Can there be ought in this? Curse then thy birth-right. 
Thy glorious titles and ill-suited greatnefs, 

Since Athenais scorns thee: take again 

Your ill-tim’d honours; take ’em, take ’em, gods! 

120 And change me to some humble villager, 

If so at last for toils at scorching noon, 

In mowing meadows, or in reaping fields, 

At night she will but crown me with a smile, 

Or reach the bounty of her hand to blefs me. 

125 Athen. When princes speak, their subjects should be sil ent. 

Yet with humility I would demand, 

Wherein appears my scorn, or my aversion? 

Have I not for your sake abandon’d home, 

Where I had vow’d to spend my calmer days? 

130 But you perhaps imagine it but little 
For a poor maid to follow you abroad, 

Especially the daugther of old Leontine, 

Yet I must teil you prince — 

Vara. I cannot bear 

135 Those frowns: I have offended, but forgive me. 

For who, Athenais, that is tofs’d 

With such tempestuous tydes of love as I, . 
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Can steer a steady course? Retire, my fair, 

[Recorders flourish. 

Hark! the solemnities are now beginning, 
j And Theodosius comes: hide, hide thy charms, 

If to his clouded eyes such day should break, 

The royal youth who dotes to death for love, 

I fear would forfeit all his vows to heav’n, 

And fix upon thy world, thy world of beauty. 

[Exeunt. 

Enter Theodosius leading Marina and Flavilla 
(all three drest a ) in white) followed hy Pulcheria, 
s Theo. Farewell, Pulcheria! and I pray no more: 

For all thy kind complaints are lost upon me. 

Have I not sworn the world and I must part? 

Fate has proclaim’d it, therefore weep no more, 

Wound not the tenderest part of Theodosius, 

» My yielding soul, that would expire in calms! 

Wound me not with thy tears, and I will teil thee, 

Yet ere I take my last farewell for ever, 

The cause of all my sufferings: 0 , my sister! 

A bleeding heart, the stings of pointed love, 
sä What Constitution soft as mine can bear? 

Pulch. My lord, my emp’rour, my dearest brother, 
Why all this while did you conceal it from me? 

Theo. Because I was asham’d to own my weaknefs, 

I knew thy sharper wit, and stricter wisdom 
eo Would dart reproofs, which I could not endure. 

Draw near, 0 Atticus! and mark me well, 


138 steddy 34. 
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For never yet did my complaining spirit 
Unlaid this weighty secret upon Mm, 

Nor groan a syllable of her oppression. 
i 65 Attic. Concealment was a fault; but speak at large, 
Make bare the wound, and I will pour in balm. 

Theo. ’Tis folly all, and fondnefs — 0 , remem- 

brance! 

Why dost thou open thus my wound again, 

And from my heart call down those warmer drops 
170 That make me dye with shame? Hear then, Pulcheria! 
Some few preceding days before I left 
The Persian court, hunting one moraing early, 

I lost my seif and all the Company: 

Still wandring on as fortune would direct me, 

175 I past a rivulet, and alighted in 
The sweetest solitude I ever saw; 

When streight, as if enchantment had been there, 

Two charming voices drew me ’till I came, 

Where divers arbours over-lookt the river. 
i8o Upon the osier bank two women säte, 

Who, when their song was ended, talkt to one, 

Who bathing stood far in the chrystal stream. 

But oh what thought can paint that fair perfection, 

Or give a glimpse of such a naked glory! 
iss Not sea-born Venus , in the courts beneath, 

When the green nymphs first kifs’d her coral lips, 

166 thy 34. 

170 die 92, 08, 34. 

171 preceeding 84, 92, 08. 

175 lighted on 34. 

177 straight 34; Inchantment 34. 

178 me tili 34. 

179 over-look’d 34. 

181 talk’d 34. 
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All polisht, fair, and washt with Orient beauty, 

Could in my dazling fancy match her brightnefs. 

Abtic. Think where you are? 

Theo. 0 ! Sir, you must forgive me, 

The chaste enthusiastick form appears, 

As when I saw her; yet I swear, Pulcheria, 

Had cold Diana been a looker on, 

She must have prais’d the virtues of the virgin, 

The Satyrs could not grin, for she was vail’d: 

Nothing imraodest, from her naked bosom 

Down to her knees, the nymph was wrapt in lawn: 

But oh for me! for me, that was too much! 

Her legs, her arms, her hands, her neck, her breasts, 
i So nicely shap’d, so matchlefs in their luster! 

Such all-perfection, that I took whole draughts 
Of killing love, and ever since have languisht 
With lingring surfeits of her fatal beauty! 

Alas! too fatal sure! Oh Atticus! 

(Forgive me, for my story now is done, 

The nymph was drest, and with her two companions, 
Having descry’d me, shriekt and fled away, 

Leaving me motionlefs, tili Leontine, 

Th’ instructer of my youth, by chance came in, 
o And wak’d me from the wonder that entranc’d me. 

Attic. Behold, my lord, the man whom you have nam’d, 
The harbinger of prince Varanes here. 

Theod. 0 Leontine! ten thousand welcomes meet thee! 

187 polish’d 34; wash’d 34. 

194 vertues 92, 08. 

195 veil’d 92, 08, 34. 

200 lustre 92, 08, 34. 

202 languish’d 34. 

203 lingering 34. 

207 sliriek’d 34. 

209 Instructor 34. 
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Thou foster father of my tender youth, 

215 Who rear’d the plant, and prun’d it with such care; 

How shall I look upon thee, who am fallen 
From all the principles of manlier reason, 

By thee infus’d, to more than woman’s weaknefs? 

Now by the majesty divine, that aws 
220 This sacred place, I swear you must not kneel: 

And teil me, for I have a thousand things 
To ask thee; where, where is my god-like friend? 

Is he arriv’d, and shall I see his face, 

Before I am cloister’d from the world for ever? 

225 Lernt. He comes, my lord, with all the expecting joys 
Of a young promis’d lover, from his eyes 
Big hopes look forth, and boiling fancy forms 
Nothing but Theodosius still before him; 

His thought, his every word, is Theodosius. 

230 Theo. Yet Leontine, yet answer me once more: 

With tremblings I demand thee. 

Say — hast thou seen? Oh, has that heav’nly form 
Appear’d to thee again? Behold he’s dumb: 

Proceed then to the solemn last farewell; 

235 Never was man so willing, and prepar’d. 

Enter Yaranes, Aranthes, Attendants. 

Vara. Where is my friend! oh where is my belov’d, 
Hy Theodosius ! point him out ye gods, 

That I may prefs him dead betwixt my arms; 

Devour him thus with over-hasty joyes, 


214 foster-father 84, 92, 08, 84. 
219 awes 34. 

222 godlike 84, 92, 08, 34. 

224 l’m 34; cloyster’d 84, 92, 08. 
234 farewel 92, 08, 34. 
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i That languish at his breast, quite out of breath, 

And cannot utter more. 

Theo. Thou mightiest pleasure! 

And greatest blessing, that kind heav’n could send, 

To glad my parting soul, a thousand welcomes! 

5 0 , when I look on thee, new Starts of glory 
Spring in my breast, and with a backward bound 
I run the race of lusty youth again. 

Vara. By heav’n it joyes me too, when I remember 
Our thousand pastimes, when vve borrow’d names; 
j Alcides, I, and thou, my dearest Theseus, 

When through the woods, we chac’d the foaming boar, 
With hounds that open’d like Thessalian bulls, 

Like tygers flu’d, and sanded as the shore, 

With ears, and chests, that dasht the morning dew: 

5 Driv’n with the sport, as ships are tost in storms, 

We ran like winds, and matchlefs was our course; 

Now sweeping o’er the limit of a hill! 

Now with a full career come thund’ring down 
The precipice! and sweat along the vale. 

) Theo. 0 glorious time! and when the gathering 

clouds 

Have call’d us home; say, did we rest, my brother? 

When on the stage, to the admiring court, 

We strove to represent Alcides fury, 

ln all that raging heat, and pomp of madnefs, 

5 With which the stately Seneca adorn’d him: 

So lively drawn, and painted with such horror, 
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That we were forc’d to give it o’er; so lowd 
The virgins shriek’d, so fast they dy’d away. 

Vara. My Theodosius still; ’tis my lov’d brother; 

270 And by the gods we’ll see those times agen; 

Why then has ruraour wrong’d thee, that reported 
Christian enthusiasm had charm’d thee from us; 

That drawn by priests, and work’d by melancholly, 

Thou hadst laid the golden reins of erapire down, 

275 And sworn thy seif a votary for ever? 

Theo. ’Tis almost true; and had not you arriv’d, 
The soleran businefs had by this been ended. 

This I have made the Emprefs of the East, 

My elder sister: these with me retire, 

280 Devoted to the pow’r, whom we adore. 

Vara. What pow’r is that that merits such oblations? 
I thought the sun more great and glorious, 

Than any that e’re mingled with the gods; 

Yet even to him my father never offer’d 
285 More than a hecatomb of bulls and horses: 

Now by those golden beams, that glad the world; 

I swear it is too much: for one of these, 

But half so bright, our god would drive no more, 

He’d leave the darken’d globe, and in some cave 
29o Injoy such cliarms for ever. 

Attie. My lord, forbear! 

Such language does not suit with our devotion: 

Nothing prophane must dare murmur here. 

267 loud 92, 08, 34. 

270 wee’l 80, 84. 

273 melancholy 92, 08, 34. 
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Nor stain the hallow’d beauties of the place, 
s Yet thus far we must yield; the emperor 
Is not enough prepar’d to leave the world. 

Vara. Thus low, most reverend of this sacred place, 
I kneel for pardon, and am half converted, 

By your permission that my Theodosius 
o Return to my embraces. 0 my brother! 

Why dost thou droop? there will be time enough 
For pray’r and fasting, and religious vows; 

Let us enjoy, while yet thou art my own, 

All the magniflcence of eastem courts; 

5 I hate to walk a lazy life away: 

Let’s run the race which fate has set before us, 

And post to the dark goal. . 

Theo. Cruel destiny! 

Why am not I thus too? 0 my Varanesl 
o Why are these costly dishes set before me? 

Why do these sounds of pleasure strike my ears? 

Why are these joys brought to my sick remembrance; 
Who have no appetite; but am to sense, 

From head to foot, all a dead palsie o're? 

5 Vara. Fear not, my friend! all shall be well again, 
For I have thousand ways, and thousand stories 
To raise thee up to pleasure, we’ll unlock 
Onr fastest secrets, shed upon each other 
Our tenderest cares, and quite unbar those doors; 

# Which shall be shut to all mankind beeide. 

Attic. Silence and reverence are the temples dues: 
Therefore, while we pursue the sacred rites, 

295 emperour 84, 92, 08. 

302 prayer 84, 92, 08, 34. 

3H palsy o’er 34. 
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Be these observ’d, or quit the awful place. 
Imperial sisters, now twin-stars of heav’n, 

325 Answer the successor of Chrysostom; 

Without least reservation answer me; 

By those harmonious rules I charg’d ye learu. 

Atticns sings. 

Attic. Canst thou, Marina , leave the world, 

The world that is devotions bane; 

330 Where crowns are tost, and scepters hurld, 
Where Inst and proud ambition reign? 

2 . Priest Can you your costly robes forbear, 

To live with us in poor attire? 

Can you from courts to cells repair, 

335 To sing at midnight in* our Quire? 

3 . Priest Can you forget your golden beds, 

Where you might sleep beyond the morn, 

On mats to lay your royal heads, 

And have your beauteous tresses shom? 

340 Attic. Can you resolve to fast all day, 

And weep and groan to be forgiv’n? 

Can you in broken slumbers pray, 

And by affliction merit heav’n? 

Chor. Say, votaries, can this be done, 

345 While we the grace divine implore, 

The world has lost, the battel’s won; 

And sin shall never charm ye more? 

Marina, sings. The gate to blifs does open stand, 
And all my pennance is in view; 

324 heaven 08, 34. 
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The world upon the other hand 
Cries out, o do not bid adieu! 

Yet, sacred Sir, in these extreams, 

Where pomp and pride their glories teil; 
Where youth and beauty are the themes, 

And plead their moving cause so well. 

If ought that’s vain my thoughts possefs, 

Or any passions govern here, 

But what divinity raay blefs; 

0 may I never enter there! 

Flavilla. sings. What! what can pomp or glory do; 
Or what can humane charms perswade, 

That mind that has a heav’n in view, 

How can it be by earth betray’d! 

No monarch full of youth and fame, 

The joy of eyes, and natures pride, 

Should once my thoughts from heaven reclaim ? 
Though now he woo’d me for his bride. 

Haste then, oh haste! and take us in, 

For ever lock religion’s door, 

Seeure us from the charms of sin, 

And let us see the world no more. 

Attic. sings. Hark! hark! behold the heavenly choir, 
They cleave the air in bright attire, 

And see his lute each angel brings, 

And hark, divinely thus he sings! 

To the pow’rs divine, all glory be given, 

By men upon earth, and angels in heaven. 

361 crys 92, 08. 
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Scene shnts, and all the priests toith Marina, 
and Flavilla disappear. 

Pulch. For ever gone! for ever parted from me! 

0 Theodosins, tili this cruel moment 
380 I never knew how tenderly I lov’d ’em; 

But on this everlasting Separation, 

Methinks my soul has left me, and my time 
Of dissolution points me to the grave. 

Theo. 0 my Varanes , does not now thy temper 
385 Bäte something of its fire? dost thou not melt 
In meer compassion of my sisters fate, 

And cool thy seif with one relenting thought? 

Vara. Yes, my dar’d soul rowls inward, melancholly. 
Which I ne’re feit before, now comes upon me; 

390 And I hegin to loathe all human greatnefs. 

Oh! sigh not then, nor thy hard fate deplore; 

For, ’tis resolv’d, we will be kings no more: 

We’ll fly all courts, and love shall he our guide; 

Love, that’s more worth than all the world beside. 

395 Princes are barr’d the liberty to roam, 

The fetter’d mind still languishes at home; 

In golden bands she treads the thoughtful round, 
Businefs and cares eternally abound. 

“And when for air the goddefs would unbind, 

400 “She’s clogg’d with scepters, and to crowns confin'd. 

Exeunt. 
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888 rouls 92, 08, rolls 34; melancholy 84, 92, 08, 34. 

389 ne’er 84, 92, 08, 34. 

390 loath 84, 92, 08, 34; humane 84, 92, 08. 



135 


Act II. 


Act II. 

Enter Pulcheria, Julia, Attendants. 

Pulch. These packets for the emperour Honorius; 

Be swift, let the agent haste to Rome — 

I hear, my Julia, that our general 

Is from the Goths retum’d with conquest home. 

5 Jul. He is; to day I saw him in the presence, 

Sharp to the courtiers, as he ever was: 

Because they went not with him to the wars. 

To you he bows, and sues tokifs your hand. 

Pulch. He shall, my dearest Julia; oft I have told thee 
o The secret of my soul: if e’re I marry, 

Marcian ’8 my husband; he is a man, my Julia, 

Whom I have study’d long, and found him perfect: 

Old Rome at every glance looks through his eyes, 

And kindles the beholders: some sharp atomes 
15 Run through his frame, which I could wish were out. 

He sickens at the softnefs of the emperour, 

And speaks too freely of our female court; 

Then sighs, comparing it with what Rome was. 

Enter Marcian and Lucius. 

Pulch. Ha! Who are these that dare prophane this place 
to With more than barb’rous insolence? 

Marc. At your feet, 

Behold I cast the scourge of these offenders, 

And kneel to kifs your hand. 

Pulch. Put up your sword, 
ü And ere I bid you welcome from the wars, 

401 Emperor 34. 
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Be sure you clear your honour of this rudenefs; 

Or, Marcian, leave the court. 

Marc. Thus then, madam; 

The emperour receiv’d me with affection, 

430 Embrac’d me for my conquests, and retir’d; 

When on a sudden all the guilded flies 

That buz about the court came flutr’ing round me: 

This with affected cringes, and minc’d words, 

Begs me to teil my tale of vietories; 

435 Which done, he thanks me,-slips behind bis fellow, 
Whispers him in the ear, then smiles and listens, 

While I relate my story once again: 

A third comes in, and asks me the same favour; 
Whereon they laugh, while I still ignorant 
440 Go on; but one behind, more impudent, 

Strikes on my shoulder; then they laught out-right, 

But then I guessing the abuse too late, 

Retum'd my knight behind a box o’ th’ear; 

Then drew, and briefly told 'em they were rascals. 

445 They laughing still, cry’d out the general’s musty, 
Whereon I drove ’em, madam, as you saw: 

This is in short the truth, I leave the judgment 
To your own justice; if I have done ill, 

Sentence me, and Ill leave the court for ever. 

450 Pulch. First you are welcome, Marcian , from the wars; 
And still when e’re occasion calls for arms, 

Heav’n send th’emperor a general 
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Renown’d as Marcian ; as to what is past, 

I think the worid will rather praise than censure 
Pulcheria, when she pardons you the action. 

Marc. Gode! gods! and thou great founder of old Rome! 
What is become of all that mighty spirit, 

That rais’d our empire to a pitch so high? 

Where is it pent? What, but almighty power 
i Could thus confine it, that but some few atoms 
Now run through all the east and occident? 

Pulch. Speak calmly, Marcian — 

Marc. Who can be temperate, 

That thinks as I do, madam? why here’s a fellow, 

> I have seen him fight against a troop of Vandals 
In your defence, as if he lov’d to bleed: 

Come to my arms, my dear! Thou canst not talk, 

Bat hast a soul above the proudest of ’em. 

0 , madam! when he has been all over blood, 
o And hackt with wounds that seem’d to mouth his praises, 
I have seen him smile still as he pusht death from him, 
And with his actions rally distant fate. 

Pulch. He has a noble form. 

Marc. Yet ev’n this man, 
s That fought so bravely in his countries cause, 

This excellent man this morning in the presence, 

Did I see wrong’d before the eraperor, 

Scom’d and despis’d because he could not cringe, 

Nor plant his feet as some of them could do. 

» One said his cloaths were not well made, and damn’d 
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His taylor — another said, he look’d 
As if he had not lost his maiden-head. 

If things are suffer’d to be thus, down all 
Authority, preeminence, degree and vertue. 

485 Let Rome be never mention’d, no, in the name 
Of all the gods, be she forgotten ever. 

Effeminate Persians , and the Lydian softnefs, 

Make all your fights, Marcian shall out no more; 

For by my arms it makes a woman of me; 

490 And my swoln eyes run o’re to think this worth, 

This fuller honour than the whole court holds, 

Should be ridiculous to knaves and fools; 

Should starve for want of what is necessary 
To life’s convenience. When luxurious bawds 
495 Are so o’re-grown with fat, and cram’d with riot, 

That they can hardly walk without an engine. 

Piilch. Why did you not inform the emperor? 

Marc. Because he will not hear me: alas, good man! 
He flies from this bad world, and still when wars 
500 And dangers come, he runs to his devotions, 

To your new thing, I know not what you call it, 

Which Constantine began. 

Pulch. How, Marcian! are not you of that 
Religion which the emperour owns? 

505 Marc. No, madam, if you’ll see my naked thought, 

I am not of their principle, that take 
A wrong; so far from bearing with a foe, 

1 would strike first, like old Rome ; I wou’d forth, 
Elbow the neighbouring nations round about, 

48 i Tailor 34. 
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Invade, enlarge my empire to the bounds 
Of the too narrow universe. Yes, I own 
That I despise your holy innovations. 

I am for the Roman gods, for funerall piles, 

For mounting eagles, and the fancied greatnefs 
, Of our fore-fathers. Methinks my heated spirit 
Cou’d utter things worth losing of my head. 

Puleh. Speak freely, Marcian, for I know thee honest. 
Marc. 0 , madam! long, long may the emperour live; 
But, I must say, liis gentle disposition 
t Suits not: alas! the oriental sway: 

Bid him but look on Pharamond; o gods! 

Awake him with the iraage of that spirit, 

Which, like a pyramid reverst, is grown 
Ev’n from a point to the most dreadful greatnefs; 
s His very name already shakes the world; 

And still in person heading his fierce squadrons, 

Like the first Ccesar o’re the hardy Gauls , 

He seems another Thunderbolt of war. 

Puleh. I oft have blam’d my brother most for this, 
to That to my hand he leaves the state-affairs, 

And how that sounds, you know — 

Marc. Forgive me, madam; 

1 think that all the greatnefs of your sex, 

Rome’s Clelia, and the fam’d Semiramis, 
ß With all th’ Amazonian valour too, 

Meet in Pulcheria ; yet, I say, forgive me, 
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If with reluctance I beliold a woman 

Sit at the empires heim and steer the world. 

Pulch. I stand rebuk’d — 

640 Marc. Mark but the growing French. 

The most auspicions omen of their greatnefs, 

That I can guefs, is their late Salique law, 

Biest by their priests, the Salij, and pronounc’d 
To stand for ever; which excludes all women 
545 From the imperial crown: but, oh! I speak 
The least of all those infinite grievances, 

Which make the subjects murmur: in the army, 

Tho’ I proceeded still like Hannibal, 

And punisht ev’ry mutineer with death; 

550 Yet, oh! it stabb’d me through and through the soul 
To pafs the wretches doom, because I knew 
With justice they complain’d; for hard they fought, 

And with their blood earn’d that forbidden bread, 

Which some at court, and great ones, though un-nam’d. 
555 Cast to their hounds, while the poor souldier’s starv’d — 
Pulch. Your pity too in mournful fellowship, 

No doubt might sooth their murmurs. 

Marc. Yes, it did. 

That I might put ’em once again in heart, 

56o I said ’twas true, the emperour was to blame, 

Who dealt too coldly with his faithful servants, 

And paid their great arrears by second hands: 

I promis’d too, when we retum’d to court, 

688 empire’s 84, 92, 08, 34. 

548 blefs’d 34; Salii 92, 08, 34. Their statt the 34. Lee ist offen¬ 
bar der Meinung, das Salische Oesetx rühre von den Saliern her. 

549 punish’d 34. 

550 stftb d 34. 

555 soldier’s 92, 08; Soldiers 34. 

5 «o Emperor 34. 

562 second hand 84, 92, 08; second-hand 34. 



141 


Act n. 


Things should be mended — 

But how! o gods! forgive my blood this transport! 

To the eternal shame of female councils! 

And to the blast of Theodositts name, 

Whom never warlike chronicle shall mention! 

0 let me speak it with a Roman spirit, 

We were receiv’d like undone prodigals, 

By curst ungrateful Stewards, with cold looks; 

Who yet got all by those poor wretches ruin. 

Like malefactors, at the hands of justice, 

I blush, I almost weep with bursting rage: 

. If thus receiv’d, how paid our long arrears? 

Why as intrusted misers pay the rights 
Of helplefs widdows, or the orphans tears. 

0 8ouldier, for to thee, to thee I speak it, 

Bawds for the drudgery of citizens wives, 

» Would better pay debilitated stallions. 

Madam, I have said perhaps too much; if so, 

It matters not, for he who lyes, like me, 

On the hard ground, is sure to fall no further. 

Pulch. I have given you patient hearing, honest Marcian! 
> And, as far as I can see into your temper, 

I speak my serious judgment in cold blood, 

With strictest consultation on the matter; 

I think this seeming plain and honest Marcian, 

An exquisite and most notorious traytor. 
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590 Marc. Ha! traytor! 

Pulch. Yes, a most notorious traytor. 

Marc. Your grandfather, whose frown could awe the 

world, 

Would not have call’d me so — or if he had — 

Pulch. You would have taken it — but to the businefs, 
595 Was’t not enough! Oh heaven! thou know’st, too much! 
At first to own your seif an infidel, 

A bold contemner, even to blasphemy, 

Of that religion which we all profefs; 

For which your heart’s best blood can ne’re suffice: 

6oo But you must dare, with a seditious army, 

Thus to conspire against the emperour; 

I mention not your impudence to me, 

Taxing the folly of my government, 

Ev’n to my face: such an irreverence, 

605 As sure no barb’rous Vandal would have urg’d; 

Beside your libelling all the court, as if 
You had engrost the whole worlds honesty: 

And flatterers, fools, sycophants, knaves, 

Such was your language, did inhabit here. 

6io Marc. You wrest my honest meaning, by the gods! 
You do, and if you thus go on, I feel 
My struggling spirit will no longer bear it. 

Pulch. I thought the meaning of all rational men 
Should still be gather’d out of their discourse; 

6 i 5 Nor are you so imprudent, without thinking, 

To vent such words, tho’ now you fain would hide it; 
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You find the guilt, and bawk the accusation: 

Bat think not you shall scape so easily! 

Once more I do confront you as a traytor; 

And as I am entrusted with full pow’r, 

Divest you, in the name of Theodosius, 

Of all your Offices, commissions, honours, 

Command you leave the court within three days, 
Loyal, plain-dealing, honest Marcian. 

» Marc. Gods! gods! 

Pulch. What now! ha! does the traytor murmur? 
If in three days, mark me; ’tis I that doom thee! 

Rash inconsiderable man, a wretch beneath 
The torments I cou’d execute upon thee! 
o If after three days space thou’rt found in court, 

Thou dy’st! thy head, thy head shall pay the forfeit. 
Farewell: now rage! now rail and curse the court; 
Sawcily dare to abuse the best of princes, 

And let thy lawlefs tongue lash all it can; 

5 Do, like a mad man rave! deplore thy fortune, 

While pages laugh at thee. Then haste to the army, 
Grow populär, and lead the multitude: 

Preach up thy wrongs, and drive the giddy beast 
To kick at Caesar. Nay, if thou weep’st, I am gone. 

* 0 Julia! if I stay, I shall weep too. 
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Yet ’tis but just that I the heart should see 
Of him who once must lord it oyer me. 

Ex. Pulcheria etc. 

Luc. Why do you droop, Sir — come, no more o’ this, 
You are and shall be still our general: 

645 Say but the word, I’ll fill the Hyppodrome 

With squadrons that shall make the emp’ror tremble; 
We’ll fire the court about his ears. 

Methinks like Junius Brutus I have watcht 
An opportunity, and now it comes! 
eso Few words and I are friends; but, noble Marcian, 

If yet thou art not more than general, 

Ere dead of night, say Lucius is a coward. 

Marc. I Charge thee in the name of all the gods, 
Come back. I charm thee by the name of friend. 

655 All’s well, and I rejoyce I am no general. 

But hush! within three days we must begon, 

And then, my friend, farewell to ceremony. 

We’ll fly to some far distant lonely village, 

Forget our former state, and breed with slaves. 

660 Sweat in the eye of day, and when night comes, 

With bodies coursely fill’d, and vacant souls, 

Sleep like the laboured hinds, and never think; 

For if I think again, I shall go mad. 

Enter Leontine and Athenais etc. 

Therefore no thought. But see, we are interrupted! 
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0 court! o emperor! yet let death threaten, 

Pli find a time. Till then be still my soul — 

No general now! A member of thy conntry, 

But most corrupt, therefore to be cut off, 

Loyal, plain-dealing, honest Marcian! 

A slave, a traytor! 0 ye eternal gods — 

Exeunt. 

Leon. So, Athenais! now our complement, 

To the young Persian prince, is at an end, 

What then remains but that we take our leave, 

And bid him everlastingly farewell? 

. Athen. My lord! 

Leon. I say that decency requires 
We should begon, nor can you stay with honour. 

Athen. Most true, my lord. 

Leon. The court is now at peace, 

» The emperors sisters are retired for ever, 

And he himself compos’d; what hinders then, 

Bnt that we bid adieu to prince Varanes? — 

Athen. Ah, Sir, why will you break my heart? 
Leon. I would not; 
i Tliou art the only comfort of my age; 

Like an old tree I stand among the storms, 

Thou art the only limb that I have left me: 

She kneels. 

My dear green branch, and how I prize thee, child, 
Heaven only knows; why dost thou kneel and weep? 

> Athen. Because you are so good, and will I hope 
Forgive my fault, who first occasion’d it. 
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Leon. I charg’d thee to receive and hear the prince. 
Athen. You did, and, oh, my lord! I heard too mach! 
Too much I fear for my eternal quiet. 

695 Leon. Rise, Athenais! Credit him who bears 
More years than thou: Varanes has deceiv’d thee. 

Athen. How do we differ then? You judge the prince 
Impious and base; while I take heaven to witnefs, 

I think him the most vertuous of men: 

700 Therefore take heed, my lord, how you accuse him, 
Before you make the tryal: alas, Varanes, 

If thou art false, there’s no such thing on earth 
As solid goodnefs, or substantial honour. 

A thousand times, my lord, he has sworn to give me 
705 (And I believe his oaths) his crown and empire; 

That day I make him master of my heart. 

Leon. That day he’ll make thee mistreis of his power, 
Which carries a foul name among the vulgär. 

No, Athenais! let me see thee dead, 

710 Born a pale corps, and gently laid in earth, 

So I may say she’s chast, and dy’d a virgin, 

Rather than view thee with these wounded eyes 
Seated upon the throne of Isdigerdes, 

The blast of common tongues, the nobles scorn, 

715 Thy fathers curse; that is, the prince’s whore. 

Athen. 0 horrid supposition! how I detest it! 

Be witnefs heav’n, that sees my secret thoughts! 

Have I for this, my lord, been taught by you 
The nicest justice, and severest vertue, 
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To fear no death, to know the end of life, 

And with a long search discern the highest good? 

No, Athenais! when the day beholds thee 
So scandalously rais’d, pride cast thee down, 

The scorn of honour, and the people’s prey! 

No, cruel Leontine, not to redeem 
That aged head from the descending axe, 

Not tho’ I saw thy trembling body rackt, 

Thy wrinckles about thee fill’d with blood, 

Would I for erapire, to the man I love, 

Be made the object of unlawful pleasure. 

Leon. 0 greatly said, and by the blood which warms me, 
Which runs as rieh as any Athens holds, 

It would improve the vertue of the world, 

If every day a thousand votaries, 

And thousand virgins came from far to hear thee! 

Athen. Look down ye pow’rs, take notice we obey, 
The rigid principles ye have infus’d; 

Yet, oh my noble father! to convince you, 

Since you will have it so, propose a marriage; 

Tho’ with the thought I am covered o’re with blushes, 

Not that I doubt the prince, that were to doubt 
The heav’ns themselves. I know he is all truth: 

But modesty — 

The virgins troublesome and constant guest, 

That, that alone forbids — 

Leon. I wish to heav’n 
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There prove no greater bar to my belief: 

Behold the prince, I will retire a while, 

And, wben occasion calls, come to thy aid. 

Ex. Leon. 

Enter Yaranes, and Aranthes. 

750 Vara. To fix her on the throne, to me, seems little, 
Were I a god, yet would I raise her higher, 

This is the nature of thy prince: bnt oh! 

As to the world thy jndgment soars aboye me, 

And I am dar’d with this gigantick honour, 

755 Glory forbids her prospect to a crown, 

Nor must she gaze that way; my haughty soul, 

That day when she ascends the throne of Cyrus, 

Will leave my body pale, and to the stars 
Retire in blushes, lost, qnite lost for ever, 

76o Aran. What do you purpose then? 

Vara. I know not what, 

But see she comes, the glory of my arms, 

The only businefs of my instant thought, 

My souls best joy, and all my true repose. 

765 I swear I cannot bear these stränge desires, 

These strong impulses, which will shortly leave me 
Dead at thy feet — 

Athen. What have you found, my lord, 

In me so harsh or cruel, that you fear 
770 To speak your griefs? 

Vara. First let me kneel and swear, 

And on thy hand seal my religious vow, 

Streight let the breath of gods blow me from earth, 
Swept from the book of fame, forgotten ever, 
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, If I prefer thee not, o Atkenais, 

To all the Persian greatnefs. 

Athen. I believe you! 

For I have heard you swear as much before. 

Vara. Hast thou? 0 why then did I swear again? 
» But that my love knew nothing worthier of thee, 

And could no better way exprefs my passion. 

Athen. 0 rise, my lord — 

Vara. I will do every thing 
Which Athenais bids: if there be more 
s In nature to convince thee of my love, 

Whisper it, oh some god, into my ear! 

And on her breasts thus to her listning soul 
IH breath th’inspirationt wilt thou not speak? 

What but one sigh, no more! Can that suffice 
o For all my vast expence of prodigal love? 

0 Athenais! What shall I say or do, 

To gain the thing I wish? 

Athen. What’s that, my lord? 

Vara. Thus to approach thee still! thus to behold thee — 
5 Yet there is more — 

Athen. My lord, I dare not hear you. 

Vara. Why dost thou frown at what thou dost not 

know. 

Tis an imagination which ne’re pierc’d thee; 

Yet as ’tis ravishing, ’tis full of honour. 
o Athen. I must not doubt you, Sir: but oh I tremble, 
To think if Isdigerdes should behold you, 

Should hear you thus protesting to a maid 
Of no degree, but vertue, in the world — 
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Vara. No more of this, no more; for I disdain 
805 All pomp when thou art by; far be the noise 
Of kings and courts from us, whose gentle souls 
Our kinder stars have steer’d another way. 

Free as the forrest birds, we’ll pair together, 

Without remembring who our fathers were; 

8io Fly to the arbors, grots, and flow’ry meads, 

And in soft murmurs interchange our souls. 

Together drink the chrystal of the stream, 

Or taste the yellow fruit which autumn yields, 

And when the golden evening calls us home, 

8i5 Wing to our downy nest, and sleep tili morn. 

Athen. Ah prince! no more! 

Forbear, forbear to charm me, 

Since I am doom’d to leave you, Sir, for ever. 

Vara. Hold, Athenais — 

82o Athen. I know your royal temper. 

And that high honour reigns within your breast, 

Which would disdain to waste so many hours 
With one of humble blood compar’d to you; 

Unlefs strong passion swaid your thoughts to love her, 
825 Therefore receive, oh prince! and take it kindly, 

For none on earth but you could win it from me, 
Receive the guift of my eternal love. 

’Tis all I can bestow, nor is it little, 

For sure a heart so coldly chaste as mine, 

83o No charms but yours, my lord, could e’er have warm’d! 
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Vara. Well have you made amends by this last comfort, 
For the cold dart you shot at me before, 

For this last goodnefs! (Oh, my Athenais!) 

(For now, methinks I ought to call you mine!) 

I erapty all my soul in thanks before you: 

Yet oh! one fear remains, like death it chills me; 

Why my relenting love did talk of parting! 

Athen. Look there, and cease your wonder, I have 

sworn 

To obey my father, and he calls me hence — 

Enter Leontine. 

Vara. Ha, Leontine! by which of all my actions 
Have I so deeply injur’d thee, to raerit 
The smartest wound revenge could form to end me? 

Leon. Answer me now, o prince! for vertue prompts me, 
And honesty will dally now no longer, 

What can the end of all this passion be, 

Glory requires this strict accompt, and asks 
What you intend at last to Athenais? 

Vara. How, Leontine! 

Leon. You saw her, Sir, at Athens; said you lov’d her, 
I charg’d her humbly to receive the honour, 

And hear your passion: has she not, Sir, obey’d me? 

Vara. She has, I thank the gods! but whither would’st 

thou? 

Leon. Having resolv’d to visit Theodosius, 

You swore you would not go without my daughter, 
Whereon I gave command that she should follow. 
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Vara. Yes, Leontine , my old remembrancer, 

Most leam’d of all philosophers, you did. 

Leon. Thus long she has attended, you have seen her. 
Sounded her vertues and her imperfeetions; 

860 Therefore, dread Sir, forgive this holder Charge, 

Which honour sounds, and now let me demand you — 
Vara. Now help, Aranthes, or I am dasht for ever. 
Aran. Whatever happens, Sir, disdain the marriage. 
Leon. Can your high thoughts so far forget themselves. 
865 To admit this humble Virgin for your bride? 

Vara. Ha! 

Athen. He blushes, gods! and stammers at the question. 
Leon. Why do you walk, and chafe your seif, my lord? 
The businefs is not much. 

87o Vara. How, Leontine! 

Not much; I know that she deserves a crown; 

Yet ’tis to reason much, tho’ not to love? 

And sure the world would blush to see the daughter 
Of a philosopher on the throne of Oyrus. 

875 Athen. Undone for ever! 

Leon. Is this your answer, Sir? 

Vara. Why dost thou urge me thus, and push me to 
The very brink of glory? where, alas! 

I look and tremble at the vast descent: 

880 Yet even there, to the vast bottom down 
My rash adventürer love would have me leap, 

And grasp my Athenais with my ruin. 

Leon. ’Tis well, my lord — 
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Vara. Why dost thou thus provoke me, 

I thought that Persia 's court had störe of honour 
To satisfie the height of thy ambition. 

Besides, old man, my love is too well grown, 

To want a tutor for his good behaviour; 

What he will do, he will do of himself, 

And not be taught by you — 

Leon. I know he will not! 

Fond tears away; I know, I know he will not; 

Bat he would buy with his old mans preferment, 

My daughter for your whore. 

Vara. Away, I say, my soul disdains the motion! 
Leon. The motion of a marriage; yes, I see it; 

Yonr angry looks and haughty words betray it. 

I fonnd it at the first; I thank you, Sir, 

You have at last rewarded your old tutor 
i For all his cares, his watchings, Services; 

Yet let me teil you, Sir, this humble maid, 

This daughter of a poor philosopher, 

Shall, if she please, be seated on a throne 
As high as that of th’ immortal Cyrus. 
i Vara. I think that age and deep philosophy 
Have crackt thy brain: farewel, old Leoniine , 

Retire to rest, and when this brawling humour 
Is rockt asleep, ITl meet my Athenais , 

And clear the accounts of love, which thou hast blotted. 

Exit. 
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»10 Leon. Old Leontine! perhaps I am mad indeed. 
But hold my heart, and let that solid vertue, 

Which I so long ador’d, still keep the reins. 

0 Athenais! but I will not chide thee, 

Fate is in all our actions, and methinks, 

»15 At least a father judges so, it has 
Rebuk’d thee smartly for thy easinefs: 

There is a kind of moumful eloquence 
In thy dumb grief, which shames all clamorous sorrow. 
Athen. Alas! my breast is full of death; methinks 
»jo I fear ev’n you — 

Leon. Why shouldest thou fear thy father? 

Athen. Because you have the figure of a man! 

Is there, o speak, a possibility 
To be forgiven? 

»äs Leon. Thy father does forgive thee, 

And honour will; but on this hard condition, 

Never to see him more — 

Athen. See him! oh heavens! 

Leon. Unlefs it be, my daughter, to upbraid him: 
o3o Not tho’ he should repent and streight return, 

Nay proffer thee his crown — no more of that. 
Honour too cries, revenge, revenge thy wrongs, 
Revenge thy seif, revenge thy injur’d father. 

For ’tis revenge so wise, so glorious too, 

»35 As all the world shall praise — 

Athen. 0 give me leave, 

For yet I am all tendernels, the woman, 

The weak, the mild, the fond, the coward woman, 
Dares not look forth; but runs about my breast, 
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And visits all the warmer mansions there, 

Where she so oft has harbour’d false Varancs. 

Cruel Varanes! false forswom Varanes! 

Leon. Is this forgetting him? Is this the course 
Which honour bids thee take? 

Athen. Ab, Sir, allow 
A little time for love to make his way; 

Hardly he won the place, and many sigbs 
And many tears, and thousand oaths it cost him. 

And oh I find he will not be dislodged 
Without a groan at parting hence for ever. 

No, no! he vows he will not yet be raz’d 
Without whole floods of grief at his farewell, 

Which thus I sacrifice! and oh I swear, 

Had he proved true, I would as easily 

Have empty’d all my blood, and dy’d to serve him, 

As now I shed these drops or vent these siglis, 

To shew how well, how perfectly I lov’d him. 

Leon. No woman sure, but thou, so low in fortune, 
Therefore the nobler is thy fair example, 

• Would thus have griev’d, because a prince ador’d her; 
Nor will it be believ’d in after-tiraes, 

That there was ever such a maid in being; 

Yet do I advise, preserve thy vertue; 

And since he does disdain thee for his bride, 

5 Scorn thou to be — 

Athen. Hold, Sir, oh hold, forbear. 

For my nice soul abhors the very sound; 
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Yet with the shame of that, and the desire 
Of an immortal narae, I am inspir’d! 

970 All kinder thoughts are fled for ever from me, 

All tendemefs, as if I ne’re had lov’d, 

Has left my bosom colder tban the grave. 

Leon. On, Athenais! on, ’tis bright before thee, 
Pursue the track, and thou shalt be a star. 

975 Athen. 0, Leontine , I swear, my noble father, 

That I will starve e’re once forego my vertue; 

And thus let’s joyn to contradict the world, 

That empire could not tempt a poor old man, 

To seil his prince the honour of his daughter; 

980 And she, too, match’d the spirit of her father; 

Tho’ humbly born, and yet more humbly bred; 

She for her fame refus’d a royal bed; 

Who, tho’ she lov’d, yet did put off the hour, 

Nor could her vertue be betray’d by pow’r. 

985 “Patterns like these will guilty courts improve, 
“And teach the fair to blush at conscious love: 
“Then let all maids for honour come in view, 
“If any maid can more for glory do. 

Exeunt. 

Act III. Scene I. 

Enter Varanes and Aranthes.*) 

Vara. Come to my arms, my faithful, dear Aranthes, 
990 Soft counsellor, companion of my youth; 

If I had longer been alone, most sure, 

With the distraction that surrounds my heart, 
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My hand would have rebell’d against his master, 

And done a murder here. 

Aranth. The gods forbid. 

Vara. I swear, I prefs thee with as hearty joy, 

As ever fearful bride embrac’d her man, 

When from a dream of death she wak’d and found 
Her lover safe, and sleeping by her side. 

Aranth. The cause, my lord? 

Vara. Early thou know’st last night I went to rest; 
But long, my friend, ere slumber clos’d my eyes; 

Long was the combat fought, ’twixt love and glory; 

The fever of my passion burnt me up, 
i My pangs grew stronger, and my rack was doubled; 

My bed was all a-Äoat with the cold drops, 

That mortal pain wrang from my lab’ring limbs; 

My groans more deep than others dying gasps: 

Therefore, I Charge thee, haste to her apartment; 
o I do conjure thee teil her, teil her all 
My fears can urge, or fondnefs can invent: 

Teil her how I repent, say any thing; 

For any thing TU do to quench my fires: 

Say, I will marry her now on the instant: 
ö Say all that I would say; yet in the end 
My love shall make it more than gods can utter. 

Aranth. My lord! both Leontine and she are gone 
From their apartment — 

Vara. Ha! gone, sayst thou! whither? 

» Aranth. That was my whole employment all this day: 
But. Sir, I grieve to speak it, they have left 
No track behind for care to find ’em out; 

Nor is it possible — 
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Vara. It is, it shall; 

1025 Pli struggle with impossibilities, 

To find my Athenais : not the walls 

Of Athens , nor of Thebes, shall hide her from me: 

I’ll bring the force of all my fathers arms, 

And lay ’em waste, but l’ll redeem my love, 

1030 0, Leontine! morose old Leontine , 

Thou meer philosopher! 0 cruel sage, 

Who for one hasty word, one chollerick doubt 
Has turn’d the scale; though in the sacred ballance 
My life, my glory, and my empire hung. 

1035 Aranth. Most sure, my lord, they are retir’d to Athens, 
I will send post to night — 

Vara. No, no, Avanthes , 4 

Prepare my chariots, for I’ll go in person; 

I swear ’till now, ’till I began to fear 
1040 Some other might enjoy my Athenais , 

I swear, I did not know how much I lov’d her: 

But let’s away, l’ll to th’emperour, 

Thou to the hasty management of my businefs; 

Prepare! to day I’ll go, to day I’ll find her: 

1045 No more; I’ll take my leave of Theodosius, 

And meet thee on the Hypodrome: away, 

Let the wild hurry of thy masters love, 

Make quick thy apprehension: haste, and leave me. 

Exeunt. 
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Scene II. 

Pulcheria, Atticus, Leontine, vötaries leading 
Athenais in procession after her baptism, to beconfirm’d. 

Atticus sings. 0, Chrysostom! look down and see, 

An off’ring worthy heav’n and thee! 

So rieh the victim, bright and fair, 

That she on earth appears a star. 

Chor. Eudosia is the virgins name, 

And after-times shall sing her fame. 

Atticus sings. Lead her, vötaries, lead her in, 

Her holy birth does now begin. 

1. Votary. In humble weeds, but clean array, 

Your hours shall sweetly pafs away: 

And, when the rites divine are past, 

To pleasant gardens you shall haste. 

2. Votary. Where many a flowry bed we have, 

That emblem still to each a grave: 

And. when within the stream we look, 

With tears we use to swell the brook: 

But oh, when in the liquid glafs, 

Our heav’n appears, we sigh to pafs! 

Chor. For heav’n alone we are design’d, 

And all things bring our heav’n to raind. 

Athen. 0 princefs! o most worthy of the world, 

Kneels. 
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1070 That is submitted by it’s emperour, 

To your most wise and providential sway: 

What Greek , or Roman eloquence, can paint 
The rapture and devotion of my soul! 

I am adopted yours; you are my goddefs, 

1075 That have new-form’d, new-moulded my conceptions, 
And by the plat-form of a work divine, 

New-fram’d, new-built me to your own desires; 

Thrown all the lumber of my passions out, 

And made my heart a mansion of perfection; 
loso Clean as an anchorites grot, or votaries cell, 

And spotlefs as the glories of his steps 
Whom we far off adore! 

Puleh. Rise, Eudosia , 

And let me fold my Christian in my arms. 

1085 With this dear pledge of an eternal love 
I seal thee, o Eudosia\ mine for ever. 

Accept, blest Charge, the vows of my affection; 

For by the sacred friendship that I give thee, 

I think that heav’n by miracle did send thee, 

1090 To ease my cares, to help me in my councils, 

To be my sister, partner in iny bed; 

And equally, through my whole course of life, 

To be the better part of thy Pulcheria, 

And share my griefs and joys. 

1095 Athen. No, madam, no; 

Excuse the cares that this sad wretch must bring you. 
0 rather let me leave the worid for ever; 

Or if I must partake your royal secrets, 

If you resolve to load me with such honour, 


1070 its Emperor 34. 
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Let it be far from cities, far from courts, 

Where I may fly all human conversation; 

Where I may never see, nor hear, nor name, 

Nor think, nor dream, o heav’n! if possible, 

Of mankind more. 

Pulch. What now, in tears, Eudosia? 

Athen. Far from the guilt of palaces! o send me. 
Drive me, o drive me from the traytor man: 

So I might ’scape that monster, let me dwell 
In lyons haunts, or in some tyger’s den; 

Place me on some steep, craggy, ruin’d rock, 

That beilies out, just dropping in the ocean; 

Bury me in the hollow of it’s womb; 

Where, starving on my cold and flinty bed, 

I may from far, with giddy apprehension, 

See infinite fathoms down the rumbling deep! 

Yet not ev’n there, in that vast whirl or death, 

Can there be found so terrible a ruine, 

As man: false man, smiling destructive man. 

Pulch. Then thou hast lov’d, Eudosia; oh my sister! 
Still nearer to my heart, so much the dearer; 

Because our fates are like, and hand in hand 
Our fortunes lead us through the maze of life: 

I am glad that thou hast lov’d; nay, lov’d with danger, 
Since thou hast ’scapt the ruin — methinks it lightens 
The weight of my calamities, that thou 
(In all things eise so perfect and divine,) 

1107 Traitor 34. 

H 09 Lions 34; Tiger’s 34. 
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Art yet a-kin to my infirmity, 

And bear’st thy part in loves melodious ill: 

Love that like bane perfum’d infects the mind, 

1130 That sad delight that charms all woman-kind. 

Athen. Yes, madam, I confefs, that love has charm’d me, 
But never shall agen. No, I renounce him; 

Inspire me all the wrongs of abus’d women, 

All you that have been cozen’d by false men: 

1135 See what a strict example I will make; 

But for the perjuries of one I will revenge ye 
For all that’s past, that’s present, and to come. 

Pulch. 0 thou far more than the mostmasculine vertue! 
Where, our Astrcea; where, o drowning brightnefs, 
ii4o Where hast thou been so long? let me again 
Protest my admiration and my love; 

Let me declare aloud, while thou art here, 

While such clear vertue shines within our circle, 

Vice shall no more appear within the pallace, 
ii45 But hide her dazled eyes, and this be call’d 
The holy court: but loe, the emperour comes. 

Enter Theodosius, and attendants. 
Beauty like thine, may drive that form away 
That has so long entranc’d his soul — my lord — 
Theod. If yet, alas! I might but hope to see her; 

Uso But, oh forgive me heav’n! this wilder Start, 

That thus would reach impossibility: 


1128 love’s 92, 08, 84. 
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No, no, I never must behold her more, 

As well my Attieus might raise the dead, 

As Leontine should charm that form in view. 

Pulch. My lord, I come to give your grief a eure, 
With purer flames to draw that cruel fire 
That tortur’d you so long — behold this virgin — 

The daughter of your tutor Leontine. 

Theo. Ha! 

Pulch. She is your sisters Charge, and made a Christian, 
And Athenais is Eudosia now; 

Be sure a fairer never grae’d religion, 

And for her vertue she transcends example. 

Theod. 0 all ye blest above, how can this be? 

Am I awake, or is this possible? 

Athen. Kneels. 

Pulch. She kneels, my lord, will you not go and raise 

her? 

Theod. Nay, do thou raise her, for I am rooted here; 
Yet if laborious love and melancholly 
Have not o’recome me, and quite tum’d me mad, 

It must be she! that naked dazling sweetnefs: 

The very figure of that morning star, 

That dropping pearls, and shedding dewy beams, 

Fled from the greedy waves when I approach’d: 

Answer me, Leontine , am I distracted? 

Or is this true? by thee in all incounters 
I will be rul’d, in temperance and wildnels, 
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When reason clashes with extravagance; 

But speak — 

Leon. ’Tis true, my lord, this is my daughter, 

1180 Whom I conceal’d in Persia from all eyes 

But yours, when Chance directed you that way. 

Tkeod. He says, ’tis true: why then this heartlefs 

carriage? 

0! were I proof against the darts of love, 

And cold to beauty as the marble lover 
ii85 That lies without a thought upon his tomb; 

Would not this glorious dawn of life run through me 
And waken death it seif — why am I slow then? 

What hinders now but that in spight of rules 
I burst through all the bands of death that hold me, 

He kneels. 

lioo And fly with such a haste to that appearance, 

As bury’d saints shall make at the last summons? 

Athen. The emperour at my feet! o Sir! forgive me, 
Drown me not thus with everlasting shame; 

Both heav’n and earth must blush at such a view; 
ii95 Nor can I bear it longer — 

Leon. My lord, she is unworthy — 

Theo. Ha! what say’st thou, Leontine! 

Unworthy! o thou atheist to perfection! 

All that the blooming earth could send forth fair; 
i 2 oo All that the gawdy heav’ns could drop down glorious! 


ii8i your’s 84. 
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Unworthy say’st thou! wert thou not her father, 

I swear I would revenge — but haste, and teil me, 

For love like mine will bear no second thought, 

Can all the honours of the Orient, 

Thns sacrific’d with the most pure affection, 

With spotlefs thoughts and languishing desires, 

Obtain, o Leontine , (the crown at last) 

To thee I speak, thy daughter for my bride? 

Leon. My lord, the honour bears such estimation, 

It calls the blood into my aged cheeks, 

And quite o’er-whelms my daughter with confusion; 

Who with her body prostrate on the earth 
Ought to adore you for the proffer’d glory. 

Theo. Let me embrace, and thank thee: o kind heav’n! 

0 Atticusf Pulcheria! o, my father! 

Was ever change like mine? run through the streets; 

Who waits there? run, and lowd as fame can speak, t 

With trumpet-sounds proclaim your emperour’s joy. 

And as of old, on the great festival 
Of her they call the mother of the gods; 

Let all work cease, at least an oaken garland 
Crown each plebeian head: let spritely bowls 
Be dol’d about, and the tofs’d cymbals sound: 

Teil ’em their much lamented Theodosius 
By miracle is brought from death to life: 

His melancholly’s gone, and now once more 

1202 hast 92, 08. 

1208 to statt for 84, 92, 08, 34. 
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He shall appear at the state’s heim again; 

Nor fear a wrack while this bright star directs us; 

For while she shines, no sands, no cowring rocks 
i23o 8hall lye unseen, but I will cut my way 

Secure as Neptune through the highest stream, 

And to the port in safety steer the world. 

Athen. Alas, my lord, consider my extraction. 

With all my other wants — 

1235 Theo. Peace, emprefs, peace! 

No more the daughter of old Leontine. 

A Christian now, and partner of the east. 

Athen. My father has dispos’d me, you command me; 
What can I answer then but my obedience? 

1240 Theo. Attend her, dear Pulcheria; and, oh teil her, 
To morrow, if she please, I will be happy. 

Ex. Pulcheria and Athenais. 
0 why so long should I my joys delay? 

Time imp thy wings, let not thy minutes stay, 

But to a moment change the tedious day. 
ms The day! ’twill be an age before to morrow: 

An age, a death, a vast etemity. 

Where we shall cold, and past enjoyment lye. 

Enter Varanes and Aranthes. 

Vara. 0, Theodosius! 

Theo. Ha! my brother here! 

1250 Why dost thou come to make my blifs run o’re? 

What is there more to wish? Fortune can find 
No flaw in such a glut of happinefs, 

To let one misery in — o, my Varanes! 

Thou that of late didst seem to walk on clouds, 

1228 direct 08 . 
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Now give a loose, let go the slacken’d reins, 

Let us drive down the precipice of joy, 

As if that all the winds of heav’n were for us. 

Vara. My lord, I am glad to find the gale is turn’d, 
And give you joy of this auspicious fortune. 
i Plough on your way, with all your streamers out: 

With all your glorious flags and garlands ride 
Triumphant on — and leave me to the waves, 

The sands, the winds, the rocks, the sure destruction 
And ready gulphs that gape to swallow me. 

» Theo. It was thy hand that drew me from the grave, 
Who had been dead by this time to ambition, 

To crowns, to titles, and my slighted greatnefs. 

But still as if each work of thine deserv’d 
The smile of heav’n — thy Theodosius met 
[i With something dearer than his diadem, 

With all that’s worth a wish, that’s worth a life; 

I met with that which made me leave the world. 

Vara. And I, o turn of chance! o cursed fortune! 
Have lost at once all that could make me happy. 

5 0 ye too partial powers! but now no more: 

The gods, my dear, my most lov’d Theodosius, 

Double all those joys that thou hast met upon thee; 

For sure thou art most worthy, worthy more 
Than Jove in all his prodigality 
# Can e’re bestow in blessings on mankind! 

And oh methinks my soul is strangely mov’d, 

Takes it the more unkindly of her stars, 

That thou and I cannot be blest together: 

1255 slackned 08 , 34 . 
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For I must leave thee, friend! this night must leave thee, 
1285 To go in doubtful search of what perhaps 
I ne’re shall find: if so my cruel fate 
Has order’d it: why then farewell for ever, 

For I shall never, never see thee more. 

Theo. How sensible my tender soul is grown 
1290 Of what you utter! o my gallant friend! 

0 brother! o Varanes! do not judge 

By what I speak! for sighs will interrupt me; 

Judge by my tears, judge by these strict embraces, 

And by my last resolve: tho’ I have met 
1295 With what in silence I so long ador’d, 

Tho’ in the rapture of protesting joys, 

I had set down to morrow for my nuptials; 

And Atticus to night prepares the temple. 

Yet my Varanes, I will rob my soul 
1300 Of all her health, of my imperial bride, 

And wander with thee in the search of that 
On which thy life depends — 

Vara. If this I suffer, 

Conclude me then begotten of a hind, 
ms And bred in wilds: no, Theodosius, no; 

I Charge thee by our friendship, and conjure thee 
By all the gods, to mention this no more: 

Perhaps, dear friend, I shall be sooner here 
Th an you expect, or I my seif imagine: 

1310 What most I grieve, is that I cannot wait 
To see your nuptials: yet my soul is with you, 

And all my adorations to your bride. 


1286 ne’er 92 , 08 , 34 . 
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Theo. What, ray Varanes, will you be so cruel 
As not to see my bride before you go? 

5 Or are you angry at yonr rivals charms, 

Who has already ravisht half my heart. 

That once was all your own? 

Vara. You know I am disorder’d! 

My melancholly will not suit her blest condition. 

Exit Theodosius. 
o And the gods know, since thou, my Athenais , 

Art fled from these sick eyes, all other women 
To my pall’d soul seem like tbe ghosts of beauty, 

And haunt my memory with the lofs of thee. 

Enter Athenais, Theodosius leading her. 

Theo. Behold, my lord, the occasion of my joy. 
s Vara. 0 ye immortal gods! Aranthes! oh! 

Look there, and wonder: ha! is’t possible? 

Athen. My lord, the emperour saj’s you are his friend, 
He charges me to use ray interest, 

And beg of you to stay, at least so long 
io As our espousals will be solemnizing; 

I told him I was honour’d once to know you; 

But that so slightly, as I could not warrant 
The grant of any thing that I should ask you — 

Vara. 0 heaven! and earth! o Athenais! why, 

J5 Why dost thou use me thus? had I the world, 

Thou know’st it should be thine. 

Athen. I know not that — 
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But yet, to make sure work, one half of it 
Is mine already, Sir, without your giving. 
i34o My lord, the prince is obstinate, his glory 

Scorns to be mov’d by the weak breath of woman; 

He is all heroe, bent for higher game; 

Therefore, ’tis nobler, Sir, to let him go: 

If not for him, my lord, yet for my seif, 

1345 I must intreat the favour to retire. 

Exit Athenais etc. 

Vara. Death! and despair! confusion! hell and furies! 
Theo. Heav’n guard thy health, and still preserve thy 

vertue. 

Wliat should this mean? I fear the consequence, 

For ’tis too plain, they know each other well. 
i35o Vara. Undone! Aranthes! lost, undone for ever. 

I see my doom, I read it with broad eyes, 

As plain as if I saw the book of fate: 

Yet I will muster all my spirits up, 

Digest my griefs, swallow the rising passions. 

1355 Yes, I will stand this shock of all the gods 
Well as I can, and struggle for my life. 

Theo. You muse, my lord: and if you’l give me leave 
To judge your thoughts, they seem employ’d at present 
About my bride: I guefs you know her too. 
i36o Vara. His bride! o gods! give me a moments patience! 
I must confefs the sight of Athenais , 

Where I so little did expect to see her, 

So grac’d and so adorn’d, did raise my wonder; 

But what exceeds all admiration, is 
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35 That you shonld talk of making her your bride; 

’Tis such a blind effect of mönstrous fortune, 

That tho’ I will remember you affirm’d it, 

1 cannot yet believe — 

Theo. Then now believe me: 

70 By all the pow’rs divine, I will espouse her. 

Vara. Ha! I shall leap the bounds, come, come my 

lord. 

By all these pow’rs you nam’d, I say you must not. 

Theo. I say, I will; and who shall bar my pleasure? 
Yet more, I speak the judgment of my soul, 
i75 Weigh but with fortune merit in the ballance, 

An d Athenais loses by the marriage. 

Vara. Relentlefs fates! malicious cruel pow’rs! 

0 for what crime do you thus rack your creature? 

Sir, I must teil you this unkingly meannefs 
380 Suits the profession of an anchorite well, 

But in an oriental emperour 

It gives offence; nor can you without scandal, 

Without the notion of a groveling spirit, 

Espouse the daughter of old Leontine , 

385 Whose utmost glory is to have been my tutor. 

Theo. He has so well acquitted that employment, 
Breeding you up to such a gallant height 
Of full perfection, and imperial greatnefs, 

That ev’n for this respect, if for no other, 

39o I will esteem him worthy while I live. 

Vara. My lord, you’l pardon me a little freedom? 
For I must boldly urge in such a cause, 
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Who-ever flatters you, tho’ ne’re so near 
Related to your blood, should be suspected. 

1895 Theo. If friendship would admit a cold suspicion, 
After what I have heard, and seen to day, 

Of all mankind I should suspect Varanes. 

Vara. He has stung me to the heart; my groans will 

choke me, 

Unlefs my struggling passion gets a vent. 

Hoo Out with it then — I can no more dissemble — 

Yes, yes, my lord, since you reduce me to 
The last necessity, I must confefs it; 

I must avow my flame for Athenais. 

I am all fire! my passion eats me up, 

1405 It grows incorporate with my flesh and blood! 

My pangs redouble, now they cleave my heart! 

0 Athenais ! o Eudosia — oh — 

Though plain as day I see my own destruction, 

Yet to my death, and oh, let all the gods 
uio Bear witnefs! I swear I will adore thee. 

Theo. Alas! Varanes. Which of us two the heav’ns 
Have mark’d for death is yet above the stars; 

But while we live let us preserve our friendship 
Sacred and just, as we have ever done. 

1415 This onely mean in two such hard extreams 
Remains for both: to morrow you shall see her, 

With all advantage, in her own apartment; 

Take your own time, say all you can to gain her, 

If you can win her, lead her into Persia ; 

Uso If not, consent that I espouse her here. 

Vara. Still worse and worse! o Theodosius! oh, 

1393 who over 34. ne’er 92, 08, 34. 
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I cannot speak for sighs, my death is seal’d 
By this last sweetnefs; had you been lefs good, 

I might have hop’d; but now my doom’s at band. 

Go tben, and take her, take her to the temple: 

The gods too give you joy. 0 Athenaisl 
Why does thy image mock my foolish sorrow? 

0 Theodosius , do not see my tears: 

Away, and leave me! leave me to the grave. 

Theo. Farewel; let’s leave the issue to the heav’ns. 

I will prepare your way with all that honour 
Can urge in your behalf, tho’ to my ruine. 

Ex. Theodosius. 

Vara. 0 I could tear my limbs, and eat my flesh; 
Fool that I was, fond, proud, vain-glorious fool! 

. Damn’d be all courts, and treble damn’d ambition: 
Blasted be thy remembrance! Curses on thee, 

And plagues on plagues fall on those fools that seek thee. 
Aranth. Have comfort, Sir — 

Vara. Away, and leave me, villain; 
i Traytor, who wrought me first to my destruction — 

Yet stay and help me, help me to curse my pride, 

Help me to wish that I had ne’re been royal, 

That I had never heard the name of Oyrus , 

That my first brawl in court had been my last. 

> 0 that I had been born some happy swain, 

And never known a life so great, so vain! 

Where I extreams might not be forc’d to choose, 

And blest with some mean wife, no crown could lose: 
Where the dear partner of my little state 
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1450 


1465 


1460 


1465 


With all her smiling off-spring at the gate, 
Blessing my labours, raight my coming wait. 
Where in our hurable beds all safe might ly, 
And not in cursed courts for glory dy. — 

Exeunt. 

Song. 

1 . 

Hail to the mirtle shade, 

All hail to the nymphs of the fields; 

Kings would not here invade 
Those pleasures that vertue yields. 

Chor. Beauty here opens her arms, 

To soften the languishing mind; 

And Phillis unlocks her charms; 

Ah Phillis! ah why so kind? 

2 . 

Phillis, thou soul of love, 

Thou joy of the neighb’ring swains; 

Phillis that crowns the grove, 

And Phillis that gilds the plains. 

Chor. Phillis, that ne’re had the skill, 

To paint, and to patch, and be fine; 

Yet Phillis whose eyes can kill, 

Whom nature had made divine. 
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3. 

PkilUs, whose charming song, 

Makes labour and pains a delight; 

Pkülis that makes the day young, 

And shortens the! live-long night. 

Chor. Phillis , whose lips like May, 

Still laughs at the sweets that they bring; 
Where love never knows decay, 

But sets with eternal spring. 

Act IV. Scene I. a ) 

Enter Marcian, and Lucius at a distance. 
Marc. The general of the oriental armies, 
Was a Commission large as fate could give. 

’Tis gone: why what care I: o fortune, fortune! 
Thou laughing emprefs of this busie world, 
Marcian defies thee now — 

Why what a thing is a discarded favourite? 

He who but now tho’ longing to retire, 

Cou’d not for busie waiters be alone, 

Throng’d in his chamber, haunted to bis closet 
With a full crowd, and an eternal court; 

When once the favour of his prince is turn’d, 
Shun’d as a ghost, the clouded man appears; 

And all the gawdy worshippers forsake liim; 

So fares it now with me where e’re I come, 
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As if I were anotker Cataline. 

The courtiers rise, and no man will sit near me, 

As if the plague were on me all men fly me: 

1495 0 Lucius! Lucius! if thou leav’st me too, 

I think, I swear, I think I cou’d not bear it; 

But, like a slave, my spirit broke with suffering, 

Should on these coward knees fall down and beg, 

Once to be great again — 

1500 Luc. Forbid it, heav’n! 

That e’re the noble Marcian condescend 
To ask of any, but the immortal gods; 

Nay, I avow, if yet your spirit dare, 

Spite of the court, you shall be great as Ccesar. 

1505 Marc. No, Lucius, no; the gods repel that humour. 
Yet since we are alone, and must ere long 
Leave this bad court; let us, like vetterans, 

Speak out — thou say’st, alas! as great as Ccesar: 

But where’s his greatnefs? where is his ambition? 
i 5 io If any sparks of vertue yet remain 
In this poor figure of the Roman glory; 

I say, if any be, how dim they shine, 

Compar’d with what his great fore-fathers were? 

How should he lighten then, or awe the world, 

1515 Whose soul in courts, is but a lambent-fire, 

And scarce, o Rome! a glovv-worm in the field: 
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Soft, young, religious, god-like qualities, 

For one that should recover the lost empire; 

And wade through seas of blood, and walk o’re moun- 

tains 

Of slaughter’d bodies to immortal honour. 

Luc. Poor heart! he pin’d a while ago for love. 
Marc. And for his mistrefs vow’d to leave the 

world; 

But some new chance it seems has chang’d his mind. 

A raarriage! but to whom, or whence she came, 

None knows: but yet a marriage is proclaim’d, 

Pageants prepar’d; the arches are adom’d; 

The statues crown’d; the Hippodrome does groan 
Beneath the bürden of the mounted warriors; 

The theatre is open’d too, where he 

And the hot Persian mean to act their follies. 

Grods! godsl is this the image of our Ccesars? 

Is this the model of our Romulus? 

0 why so poorly have you stampt Rome's glory! 

Not Romes but yours! is this man fit to bear it? 

This waxen portraicture of majesty! 

Which every warmer passion does melt down, 

And makes him fonder than a woman’s longing! 

Luc. Thus much I know to the etemal shame 
Of the imperial blood; this upstart emprefs, 

This fine new queen is Sprung from abject parents; 

Nay, basely born! but that’s all one to him, 

He likes and loves, and therefore marries her. 
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Marc. Shall I not speak? shall I not teil him of it? 
I feel this big-swollen throbbing Roman spirit 
1545 Will burst, unlefs 1 utter what I ougbt. 

Enter Pulcheria tvith a paper in her hand, and Julia. 

Marc. Pulcheria here! why she’s the scourge of Mardan; 
I tremble too whenever she approaches; 

And my heart dances an unusual measure; 

Spite of ray seif I blush and cannot stir 
1550 While she is here — what. Lucius, can this mean? 

Tis said Calphurnia had the heart of Ccesar: 

Augustus doted on the subtle Livia: 

Why then should I not worship that fair anger? 

Oh didst thou mark her when her fury lightned, 

1555 She seem’d all goddefs; nay, her frowns became her, 
There was a beauty in her very wildnefs, 

Were I a man born great as our first founder, 

Sprung from the blood divine: but I am cast 
Beyond all possibility of hope. 
i56o Pulch. Come hither, Mareian! read this paper o’re, 
And mark the stränge neglect of Theodosius: 

He signs what-e’re I bring; perhaps you have heard 
To morrow he intends to wed a maid of Athens , 

New made a Christian, and new nam’d Eudosia; 

1565 Whom he more dearly prizes than his empire: 

Yet in this paper, he has set his hand, 

And seal’d it too with th’ imperial signet, 

That she shall lose her head to morrow morning. 
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Marc. ’Tis not for me to judge; yet this seems 

stränge — 

Pulch. I know he rather would commit a murder 
On his own person, than permit a vein 
Of her to bleed; yet, Marcian, what might follow, 

If I were envious of this virgins honour, 

By his rash passing whatsoever I offer — 

Without a view — ha, but I had forgot! 

Julia , let’s haste from this infectious person — 

I had forgot that Marcian was a traytor; 

Yet by the pow’rs divine, I swear ’tis pity, 

That one so form’d by nature for all honour, 

All titles, greatnefs, dignities imperial, 

The noblest person, and the bravest courage, 

Should not be honest: Julia, is’t not pity? 

0 Marcian, Marcian! I could weep to think 
Vertue should lose it seif as thine has done. 

Repent, rash man, if yet ’tis not too late, 

And mend thy errors; so farewell for ever. 

Ex. Pulcheria, Julia. 

Marc. Farewell for ever! no madam, ere I go, 

I am resolv’d to speak, and you shall hear me; 

Then, if you please, take off this traytors head; 

End my Commission and my life together. 

Luc. Perhaps you’l laugh at what I am going to say; 
But by your life, my lord, I think ’tis true: 
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Pulcheria loves this traytor! did you mark her? 

At first she had forgot your banishment; 

1595 Makes you her counsellour, and teils her secrets, 

As to a friend; nay, leaves ’em in your hand, 

And says, ’tis pity that you are not honest, 

With such description of your gallantry, 

As none but love cou’d make: then taking leave, 
i6oo Through the dark lashes of her darting eyes, 
Methought she shot her soul at every glance; 

Still looking back; as if she had a mind 
That you should know she left her heart behind her. 
Marc. Alas! thou dost not know her, nor do I! 
1605 Nor can the wit of all man-kind conceive her; 

But let’s away. This paper is of use. 

Luc. I guefs your purpose; 

He is a boy, and as a boy youl use him. 

There is no other way. 
i6io Marc. Yes, if he be not 

Quite dead with sleep, for ever lost to honour, 
Marcian with this shall rouze him. 0 , my Lucius! 
Methinks the ghosts of the great Theodosius, 

And thundering Constantine appear before me: 

1615 They Charge me as a souldier to chastise him, 

To lash him with keen words from lazy love, 

And shew him how they trod the paths of honour. 
_ Exeunt. 
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Act IV. 


Scene II. 

Theodosius lying on a couch, with two boys drest lilce 
Cupids, singing to him as he sleeps. 

Song. 

Hapjfy day! ah happy day! 

That Casar' s beams did first displaj', 

So peaceful was the happy day. 

The gods themselves did all look down, 

The royal infant’s birth to crown, 

So pleas’d, they scarce did on the guilty frown. 

Happy day! ah happy day! 

And oh thrice happy hour, 

That made such goodnefs master of such pow’r. 

For thus the gods declare to men, 

No day like this shall ever come agen. 

Enter Marcian with an order. 

Theo. Ha! what rash thing art thou, who set’st so small 
A value on thy life thus to presume 
Against the fatal ordere I have given, 

Thus to entrench on Ccesar' s solitude, 

And urge me to thy ruine? 

Mare. Mighty Ccesar, 

I have transgrest, and for my pardon bow 
To thee, as to the gods when I offend: 

Nor can I doubt your mercy, when you know 
The nature of my crime. I am commission’d 
From all the earth to give thee thanks and praises, 

Thou darling of mankind! whose conqu’ring arms 
Already drown the glory of great Julius, 

Whose deeper reach in laws and policy, 

Makes wise Augustus envy thee in heav’n? 
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What mean the fates by such prodigious vertue? 

1645 When scarce the manly down yet shades thy face, 

With conquest thus to over-run the world, 

And make barbarians tremble? o, ye gods! 

Should destiny now end thee in thy bloora, « 

Methinks I see thee mourn’d above the lofs 
i 65 o Of lov’d Germanicm, thy funerals 

Like his are solemniz’d with tears and blood. 

Theo. How, Marcian! 

Marc. Yes, the raging multitude, 

Like torrents, set no bound to their mad grief; 

1655 Shave their wives heads, and tear off their own hair; 
With wild despair they bring their infants out, 

To brawl their parents sorrow in the streets; 

Trade is no more, all courts of justice stopt; 

With stones they dash the Windows of their temples, 
i66o Pull down their altars; break their houshold gods; 

And still the universal groan is this, 

Constantinople' s lost, our empire’s ruin’d: 

Since he is gone, that father of his country; 

Since he is dead, o life, where is thy pleasure? 

1665 0 Rome! oh conquer’d world, where is thy glory? 

Theo. I know thee well, thy custom and thy manners; 
Thou dost upbraid me; but no more of this, 

Not for thy life — 

Marc. What’s life without my honour? 
i67o Could you transform your seif into a gorgon, 

Or make that beardlefs face like Jupiter' s, 

I would be heard in spight of all your thunder: 

0 pow’r of guilt, you fear to stand the test 
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Act IY. 


Which vertue brings; like sores your vices shake 
Before this Roman healer. But, by the gods, 

Before I go 1*11 rip the malady, 

And let the venom flow before your eyes. 

This is a debt to the great Theodosius , 

The grand-father of your illustrious blood; 

And then farewell for ever. 

Theo. Presuming Marcian! 

What canst thou urge against ray innocence? 

Through the whole course of all my harmlefs youth, 

Ev’n to this hour, I cannot call to mind 

One wicked act which I have done to shame me. 

Marc. This may be true: yet if you give the sway 
To other hands, and your poor subjects suffer, 

Your negligence to them is as the cause. 

0 Theodosius credit me, who know 

The world, and hear how soldiers censure kings; 

In after-times, if thus you shou’d go on, 

Your memory by warriors will be scorn’d, 

As much as Nero or Caligula loath’d; 

They will despise your sloth, and backward ease, 

More than they hate the others cruelty. 

And what a thing, ye gods, is scorn or pity? 

Heap on me, heav’n, the hate of all mankind; 

Load me with malice, envy, detestation: 

Let me be horrid to all apprehension, 

And the world shun me, so I escape but scorn. 

Theo. Prithee, no more! 

Marc. Nay, when the legions make comparisons; 
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And say, thus cruel Nero once resolv’d 
On Galbat s insurrection, for revenge, 

1705 To give all France as plunder to the arms, 

To poison the whole senate at a feast; 

To burn the city, turn the wild beasts out; 

Bears, lions, tygers, on the multitude; 

That so obstructing those that quench’d the fire, 

1710 He might at once destroy rebellious Rome. 

Theo. 0 cruelty! why tell’st thou me of this? 

Am I of such a barbarous bloudy temper? 

Marc. Yet some will say, this shew’d he had a spirit, 
However fierce, avenging, and peraicious, 
ms That savour’d of a Roman ; but for you, 

What can your partial sycophants invent, 

To make you room among the emperors? 

Whose utmost is the smallest part of Nero; 

A pretty player, one that can act a heroe, 

1720 And never be one. 0 ye immortal gods, 

Is this the old Ccesarian majesty? 

Now in the name of our great Romulus , 

Why sing you not, and fiddle too as he did? 

Why have you not, like Nero , a Phenascus ? 

1725 One to take care of your celestial voice? 

Ly on your back, my lord, and on your stomach 
Lay a thin plate of lead, abstain from fruits; 

And when the businefs of the stage is done, 
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Retire with your loose friends, to costly banquets, 
While the lean army groans upon the ground. 

Theo. Leave me, I say, lest I chastise thee: 
Hence, be gone, I say — 

Marc. Not tili you have heard me out — 
Build too, like him, a pallace lin’d with gold, 

As long and large as that to the Esquiline: 
Inclose a pool too in it, like the sea, 

And at the empires cost let navies meet: 

Adom your starry chambers too with gems, 
Contrive the plated ceilings to turn round, 

With pipes to cast ambrosian oyles upon you: 
Consume with his prodigious vanity, 

In meer perfumes and odorous distillations, 

Of sisterces at once 400 millions, 

Let naked virgins wait you at your table, 

And wanton cupids dance and clap their wings, 

No matter what becomes of the poor souldier; 

So they perform the drudgery they are fit for, 
Why let ’em starve for want of their arrears, 

Drop as they go, and lye like dogs in ditches. 
Theo. Come, you are a traytor! 

Marc. Go too, you are a boy — 

Or by the gods — 

Theo. If arrogance, like this, 
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And to the emp’rour’s face, should scape unpunish’d, 

1755 I’ll write my seif a coward; dye then, villain, 

A death too glorious for so bad a man, 

By Theodosvus hand. 

Marcian disarms him, but is wounded. 
Marc. Now, Sir, where are you? 

What, in the name of all our Roman spirits, 

1760 Now Charmes my hand from giving thee thy fate? 

Has he not cut me oflf from all my honours? 

Tom my commissions, sham’d me to the earth, 

Banisht the court, a vagabond for ever? 

Does not the souldier hourly ask it from me? 

1765 Sigh their own wrongs, and beg me to revenge ’em? 
What hinders now, but that I mount the throne? 

And make to that this purple youth my footstool? 

The armies court me, and my countryes cause: 

The injuries of Rome and Chreece perswade me. 

1770 Shew but this Roman blood which he has drawn, 

They’ll make me emperor whether I will or no: 

Did not for lefs than this the latter Brutus , 

Because he thought Rome wrong’d, in person head 
Against his friend, a black conspiracy? 

1775 And stab the majesty of all the world? 

Theo. Act as you please, I am within your power. 
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Marc. Did not the former Brutus , for the crime 
Of Sextus drive old Tarquin from his kingdom? 

And shall this prince too, by permiting others 
o To act their wicked wills and lawlefs pleasures, 

Ravish from the empire it’s dear health, 

Well being, happinefs, and ancient glory, 

Go on in this dishonourable rest? 

Shall he, I say, dream on, while the starv’d troops 
io Lye cold and waking in the winter camp; 

And like pin’d birds, for want of sustenance, 

Feed on the haws and berries of the fields? 

0 temper! temper me! ye gracious gods! 

Grive to my hand forbearance, to my heart 
x> Its constant loyalty! I would but shake him, 

Rouze him a little from his death of honour, 

And shew him what he should be. 

Theo. You accuse me, 

As if I were some monster, most unheard of: 

95 First, as the ruin of the army; then 

Of taking your Commission: but, by heav’n, 

I swear, o Marcian! this I never did, 

Nor e’re intended it: nor say I this 
To alter thy stern usage; for with what 
wo Thou hast said, and done, and brought to my remembrance, 
I grow already weary of my life. 

Marc. My lord, I take your word: you do not know 
The wounds which rage within your countries bowels: 
The horrid usage of the suffring soldier: 
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1805 But why will not our Theodosius know, 

If you intrust the government to others 

That act these crimes; who but your selfs to blame? 

Be witnefs, ye gods! of my plain-dealing, 

Of Mardan 's honesty, how-e’re degraded: 
i8io I thank you for my banishment! but, alas! 

My lofs is little to what soon will follow; 

Keflect but on your seif and your own joys: 

Let not this lethargy for ever hold you! 

’Twas rumor’d through the city that you lov’d: 
i8i5 That your espousals should be solemniz’d; 

When on a sudden here you send your Orders 
That this bright favourite, the lov’d Endosia, 

Should lose her head. 

Theo. 0 heav’n, and earth! What say’st thou, 

1820 That I have seal’d the death of my Eudosia? 

Marc. ’Tis your own hand and signet: yet I swear, 
Tho’ you have given to female hands your sway, 

And therefore I, as well as the whole army, 

For ever ought to curse all woman-kind; 

1825 Yet when the Virgin came, as she was doom’d, 

And on the scaffold, for that purpose rais’d, 

Without the walls appear’d before the army — 

Theo. What, on a scaffold! ha, before the army! 
Marc. How quickly was the tide of fury turn’d 
i83o To soft compassion and relenting tears. But when the axe 
Sever’d the brightest beauty of the earth 
From that fair body, had you heard the groan, 

Which like a peal of distant thunder, ran 
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Through all the armed kost, you would have thought, 
By the immediate darknefs that feil round us, 

Whole nature was concern’d at such a suflPring, 

And all the gods were angry. 

Theo. 0 Pulcheria! 

Cruel ambitious sister, this must be 
Thy doing. 0 support me, noble Mardan! 

Now, now’s the time, if thou darst strike; behold 
I offer thee my breast, with my last breath, 

TU thank thee too, if now thou drawst my blood. 
Were I to live, thy counsel shall direct me; 

•> But ’tis too late — 

He swoons. 

Marc. He faints! what, hoa there, Lucius! 

Enter Lucius. 

My lord, the emperour, Eudosia lives; 

She’s here, or will be in a minute, moment, 

Quick as a thought she calls you to the temple. 
o 0 Lucius , help — I have gone too far; but see, 

He breaths again — Eudosia has awak’d him. 

Theo. Did you not name Eudosia? 

Marc. Yes, she lives; 

I did but feign the story of her death, 
io To find how near you plac’d her to your heart: 

And may the gods rain all their plagues upon me, 

If ever I rebuke you thus again: 

Yet ’tis most certain, that you sign’d her death, 

Not knowing what the wise Pulcheria offer’d, 
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1860 Who left it in my hand to startle you: 

But by my life and fame, I did not think 
It would have toucht your life — 0 pardon me, 
Dear prince, my lord, my emp’ror! royal master! 
Droop not because I utter’d some rash words 
1865 And was a mad man — by th’immortal gods! 

I love you as my soul: what-e’re I said, 

My thoughts were otherwise; believe these tears 
Which do not use to flow; all shall be well: 

I swear that there are seeds in that sweet temper, 
i87o To attone for all the crimes in this bad age. 

Theo. I thank thee first for my Eudosias life. 
What but my love could have call’d back that life 
Which thou hast made me hate? but oh, methought 
’Twas hard, dear Marcian , very hard from thee, 

1875 From him I ever reverenc’d as my'father, 

To hear so harsh a message — but no more: 

We are friends: thy hand; nay, if thou wilt not rise, 
And let me fold my arms about thy neck, 

I’ll not believe thy love! in this forgive me. 
i88o First let me wed Eudosia, and we’ll out; 

We will my general, and make amends 
For all that’s past: glory and arms ye call, 

And Marcian leads me on — 

Marc. Let her not rest then, 

1885 Espouse her streight; I’ll strike you at a heat; 

May this great humour get large growth within you, 
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And be encourag’d by the emboldening gods, 

0 what a sight will this be to the souldier, 

To see me bring you drest in shining armour, 

To head the shouting squadrons — o ye gods, 

Methinks I hear the echoing cries of joy; 

The sound of trumpets, and the beat of drums. 

I see eacli starving soldier bound from earth, 

As if some god by miracle had rais’d him, 

. And with beholding you grow fat again. 

Nothing but gazing eyes, and opening mouths; 

Cheeks red with joy, and lifted hands about you: 

Some wiping the glad tears that trickle down 
With broken Io’s and with sobbing raptures, 
i Crying to arms: he’s come! our emp’ror’s come 
To win the world. Why is not this far better 
Than lolling in a lady’s lap, and sleeping, 

Fasting, or praying? come, come, you shall be merry: 

And for Eudosia, she is yours already: 

5 Marcian has said it, Sir, she shall be yours. 

Theo. 0 Marcian! o my brother! father! all: 

Thou best of friends, most faithful counsellor, 

Hl find a match for thee too ere I rest, 

To make thee love me. For when thou art with me 
o I’m strong and well; but when thou art gone, I am nothing. 

Enter Athenais, meeting Theodosius. 
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Theo. Alas! Eudosia , teil me what to say; 

For my full heart can scarce bring forth a word 
Of that which I have sworn to see perform’d. 

Athen. I am perfectly obedient to your pleasure. 

1915 Theo. Well then I come to teil thee that Varanes 
Of all mankind is nearest to my heart; 

I love him, dear Eudosia; and to prove 
That love on trial, all my blood’s too little; 

Ev’n thee, if I were sure to dy this moraent, 

1920 (As heav’n alone can teil how far my fate 
Is off!) 0 thou my soul’s most tender joy, 

With my last breath I would bequeath him thee. 

Athen. Then you are pleas’d, my lord, to yield me 

to him. 

Theo. No, my Eudosia; no, I will not yield thee, 

1925 While I have life; for worlds I will not yield thee: 

Yet, thus far I am engag’d to let thee know, 

He loves thee, Athenais , more than ever. 

He languishes, despairs, and dies like me; 

And I have past my word that he shall see thee. 
i93o Athen. Ah, Sir, what have you done against your seif, 
And me? Why have you past your fatal word? 

Why will you trust me, who am now afraid 
To trust my seif? Why do you leave me naked 
To an assault, who had made proof my vertue, 

1935 With this sure guard, never to see him more. 

For, oh with trembling agonies I speak it, 

1 cannot see a prince, whom once I lov’d, 

Bath’d in his grief, and gasping at my feet, 

In all the violent trances of despair, 

1940 Without a sorrow that perhaps may end me. 
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Theo. 0 ye severer pow’rs! too cruel fate! 

Did ever love tread such a maze before? 

Yet, Athenais , still I trust thy vertue; 

But if thy bleeding heart cannot refrain, 

Give, give thy seif away; yet still remember, . 

That moment Tkeodosius is no more — 

Ex. Theodosius vrith Attic. Pulch. Leon. 
Athen. Now glory! now, if ever thou didst work 
In woman’s mind, assist me — oh my heart, 

Why dost thou throb, as if thou wer’t a breaking? 

Down, down, I say, think on thy injuries. 

Thy wrongs! thy wrongs. ’Tis well my eyes are drye, 
And all within my bosom now is still. 

Enter Varanes, leaning on Aranthes. 
Ha! is this he! or is’t Varanes ghost: 

He looks as if he had bespoke his grave, 

Trembling and pale; I must not dare to view him; 

For oh I feel his melancholly here, 

And fear I shall too soon partake his sicknefs. 

Vara. Thus to the angry gods offending mortals, 
Made sensible by some severe affliction, 

How all their crimes are registred in heav’n, 

In that nice court, how no rash word escapes, 

But ev’n extravagant thoughts are all set down: 

Thus the poor penitents with fear approach 
The reverend shrines, and thus for mercy bow; 

Kneels. 

Thus melting too, they wash the hallowed earth, 

And groan to be forgiven — 

i 94 i Powers 34. 

1943 Virtue 34. 

1951 dry 92, 08, 34. 

1958 Varanes’ 34. 

1956 melancholy 92, 08, 34. 

>■», Theodosius. 
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0 emprefs! o Eudosia\ such you are now, 

These are your titles, and I must not dare 
Ever to call you Athenais more. 
i97o Athen. Rise, rise, my lord, let me intreat you rise, 

I will not hear you in that humble posture: 

Rise, or I must with-draw — The world would blush 
For you and me, should it behold a prince, 

Sprung from immortal Cyrus, on his knees 
1975 Before the daughter of a poor philosopher. 

Vara. ’Tis just, you righteous gods! my doom is just! 
Nor will I strivd to deprecate her anger. 

If possible, I’ll aggravate my crimes, 

That she may rage tili she has broke my heart: 
i98o For all I now desire, and let the gods, 

Those cruel gods that joyn to my undoing, 

Be witnesses to this unnatural wish, 

Is to fall dead without a wound before her. 

Athen. 0 ye known sounds! but I must steel my soul. 
1985 Methinks these robes, my Delta, are too heavy. 

Vara. Not worth a word, a look, nor one regard! 

Is then the nature of my fault so hainous, 

That when I come to take my eternal leave, 

You’ll not vouchsafe to view me? This is scorn, 
i99o Which the fair soul of gentle Athenais, 

Would ne’re have harbour’d — 

0, for the sake of him, whom you ere-long 
Shall hold as fast as now your wlshes form him 

1972 withdraw 84, 92, 08, 84; will statt would 08, 34. 

1981 join 34. 

1987 heinous 34. 

1991 ne’er 92, 08, 34. 

1992 e’re 80, 84, 92, 08. ere long 34. 

1993 you’r 80. 
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Act IV. 


Give me a patient hearing; for how-ever 
I talk of death, and seem to loath my life, 

I would deliberate with my fate a while, 

With snatching glances eye thee to the last; 
Pause o’re a lofs like that of Athenais , 

And parly with my ruine. 

Athen. Speak, my lord; 

To hear you is the emperor’s command; 

And for that cause I readily obey. 

Vara. The emperor, the emperor’s command 
And for that cause she readily obeys. 

I thank you, madam, that on any terms 
You condescend to hear me — 

Know then, Eudosia. Ah, rather let me call thee 
By the lov’d name of Athenais still; 

That name that I so often have invok’d! 
i And which was once auspitious to my vows; 

So oft at midnight sigh’d amongst the groves, 

The rivers murmur and the eccho’s bürden, 

Which every bird could sing, and wind did bear! 
By that dear name, I make this protestation, 
i By all that’s good on earth, or blest in heav’n, 

I swear I love thee more, far more than ever, 
With conscious blushes too! here, help me gods! 
Help me to teil her, tho’ to my confusion, 

And everlasting shame; yet I must teil her, 

) I lay the Persian crown before her feet. 

1994 however 08, 84. 

1998 o'er 92, 08, 34. 

1999 parley 08; Ruin 34. 

2003 emperour 92, 08; emperour’s 92, 08. 

2006 codescend 80. 

2010 auspicious 92, 08, 34. 
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Athen. My lord, I thank you, and to exprefs those 

thanks, 

As nobly as you offer ’em, I return 

The guift you make; nor will I now upbraid you 

With the e/ample of the emp’ror; 

2025 Not but I know ’tis that that draws you on, 

Thus to descend beneath your majesty; 

And swell the daughter of a poor philosopher 
With hopes of being great. 

Vara. Ah, madam! ah, you wrong me; by the gods 
2030 I had repented ere I knew the emp’ror — 

Athen. You find, perhaps, too late, that Athenais, 
How’ever slighted for her birth and fortune, 

Has something in her person, and her vertue, 

Worth the regard of emperors themselves; 

2035 And, to return the complemeot you gave 
My father, Leontine , that poor philosopher, 

Whose utmost glory is to have been your tutor: 

I here protest, by vertue, and by glory, 

I swear by heav’n and all the pow’rs divine, 

2040 The abandoned daughter of that poor old man 
Shall ne’re be seated on the throne of Cyrus. 

Vara. 0 death to all my hopes! what hast thou 

sworn? 

To turn me wild! Ah cursed throne of Cyrus, 

2023 gift 92, 08, 84. 

2024 emp’rour 92, 08. 

2030 e’re 80, 84; e’er 92, 08; emp’rour 92, 08. 

2032 however 84, 92, 08, 84. 

2033 Virtue 34. 

2034 emperours 92, 08. 

2035 Compliment 34. 

2038 Virtue 34. 

2040 th’ 34; abandon’d 92, 08, 34. 

2041 ne’er 92, 08, 34. 
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Act IV. 


Would thou hadst been o’re-tum’d and laid in dust, 
His crown too thunder-struck. My father, all 
The Persian race, like poor Darius ruin’d, 

Blotted, and swept. for ever from the world; 

When first ambition blasted thy remembrance — 
Athen. 0 heav’n! 1 had forgot the base affront 
Offer’d by this proud man! a wrong so great, 

It is remov’d beyond all hope of mercy: 

He had design’d to bribe my fathers vertue, 

And by unlawful means — 

Fly from my sight, lest I become a fury — 

And break those rules of temp’rance I propos’d; 

Fly, fly, Varanesl fly this sacred place 
Where vertue and religion are profefs’d: 

This city will not harbour infidels, 

Traytors to chastity, licentious princes; 

Begon, I say, thou can’st not here be safe, 

Fly to imperial libertines abroad; 

In foreign courts thou’lt find a thousand beauties 
That will comply for gold, for gold they’ll weep, 
For gold be fond as Athenais was; 

And charm thee still as if they lov’d indeed. 

Thou’lt find enow companions too for riot: 

Luxuriant all; and royal as thy seif, 

Tho’ thy loud vices should resound to heav’n. 

Art thou not gone yet? 

Vara. No, I am charm’d to hear yo.u: 

2044 o’retum’d 84; o’ertum’d 92, 08, 34. 

2045 thunder struck 84, 92, 08. 

2058 father’s 84, 92, 08, 34; Virtue 34. 

2055 temperance 84, 92, 08, 34. 

2057 Virtue 34. 

2059 Traitors 34. 

2060 be gone 84, 92, 08, 34; canst 84, 92, 08, 34. 

2066 enough 92, 08, 34. 
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0 from my soul I do confefs my seif 
The very blot of honour; I am more black 
Than thou, in all thy heat of just revenge, 

With all thy glorious eloquence, canst make me. 

2o?5 Athen. Away, Varanes. 

Vara. Yes, madam, I am going — 

Nay, by the gods, I do not ask thefc pardon: 

Nor while I live will I implore thy mercy: 

But when I am dead, if as thou dost return, 
soso With happy Theodosius from the temple, 

If as thou go’st in triumph through the streets, 

Thou chance to meet the cold Varanes there, 

Born by his friends to his eternal home; 

Stop then, o Athenais ! and behold me; 

2035 Say as thou hang’st about the emp’ror’s neck, 

Alas! my lord, this sight is worth our pity; 

If to those pitying words, thou add a tear, 

Or give one parting groan — if possible, 

If the good gods will grant my soul the freedom, 

2090 I’ll leave my shrow’d, and wake from death to thank thee. 
Athen. He shakes my resolution from the bottom: 
My bleeding heart too speaks in his behalf, 

And says my vertue has been to severe. 

Vara. Farewell! o emprefs: no, Athenais, now 
2095 I will not call thee by that tender name, 

Since cold despair begins to freeze my bosom, 

And all my powlrs are now resolv’d on death. 

’Tis said, that from my youth I have been rash, 
Ohollerick, and hot, but let the gods now judge 

2085 emp’rour’s 84, 92, 08. 

2090 shrowd 92, 08; Shroud 84. 

2093 Virtue 84. 

2094 farewel 34. 

2099 cholerick 92, 08, 34. 
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Act IV. 


i By my last wish, if ever patient man 
Did calmely bear so great a lofs as mine; 

Since ’tis so doom’d, by fate you must be wedded, 
For your own peace, when I am laid in earth, 
Forget that e’re Varanes had a being! 

5 Turn all your soul to Theodosius bosom: 

Continue gods their days, and make ’em long: 
Lucina wait upon their fruitful Hymen , 

And many children, beautious as the mother, 

And pious as the father, make ’em smile. 
o Athen. 0 heav’ns! 

Vara. Farewell — I’ll trouble you no more: 
The malady that’s lodg’d within grows stronger; 

I feel the shock of my approachiug fate: 

My heart too trembles at his distant. march; 

15 Nor can I utter more, if you shou’d ask me. 

Thy arm, Aranthesl o farewell for ever — 

Athen. Varanes, stay, and ere you go for ever, 
Let me unfold my heart. 

Vara. 0 Athenais ! 

20 What further cruelty hast thou in störe, 

To add to what I suffer? 

Athen. Since it is doom’d 
That we must part, let’s part as lovers shou’d, 

As those that have lov’d long, and lov’d well. 
i25 Vara. Art thou so good! 0 Athenais , oh! 

2101 calmly 84, 92, 08, 34. 

2105 Theodosius’ 34. 

2108 beauteous 08, 34. 

2111 farewel 34. 

2ii5 shoul’d 92, 08. 

2 H 6 farewel 34. 
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2128 lover’s 08; should 08, 34. 
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Athen. First from my soul I pity and forgive you; 
I pardon you that hasty little error, 

Which yet has been the cause of both our ruines. 

And let this sorrow witnefs for my heart, 

2130 How eagerly I wish it had not been, 

And since I cannot keep it, take it all. 

Take all the love, o prince, I ever 1>ore you: 

Or, if ’tis possible, I’ll give you more; 

Your noble carriage forces this confession: 

2135 I rage! I burn! I bleed! I dye for love: 

I am distracted with this world of passion. 

Vara. Gods! cruel gods! take notice I forgive you. 
Athen. Alas! my lord! my weaker tender sex 
Has not your manly patience; cannot curb 
2140 This fury in; therefore I let it loose; 

Spite of my rigid duty, I will speak 
With all the dearnefs of a dying lover, 

Farewell most lovely, and most lov’d of men; 

Why comes this dying palenefs o’re thy face? 

2145 Why wander thus thy eyes? why dost thou bend 
As if the fatal weight of death were on thee? 

Vara. Speak yet a little more; for, by the gods! 
And as I prize those blessed happy moments, 

I swear, o Athenais ! all is well! 

2150 0 never better! 

Athen. I doubt thee, dear Varanes; 

Yet, if thou dy’st, I shall not long be from thee! 

Once more farewell, and take these last embraces, 


2127 errour 84, 92, 08. 

2128 ruins 08, 34. 

2135 die 92, 08, 34. 

2143 farewel 34. 

2144 o’er 92, 08, 34. 
2153 farewel 34. 
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Act V. 


Oh! I could crush him to my heart! farewell; 

> And as a dying pledge of my last love, 

Take this, which all thy pray’rs could never charm; 
What have I done? oh lead me, lead me, Delia\ 

Ah, prince farewell! angels protect and guard thee. 

Vara. Turn back! o Athenaisl and behold me! 
o Hear my last words, and then farewell for ever: 

Thou hast undone me more by this confession: 

You say, you swear, you love me more than ever: 

Yet, I must see you marry’d to another: 

Can there be any plague or hell like this? 

» 0 Athenaisl whither shall I turn me? 

You have brought me back to life; but oh what life? 

To a life more terrible than a thousand deaths; 

Like one that had been buried in a trance, 

With racking Starts, he wakes and gazes round, 
io Forc’d by despair his whirling limbs to wound, 

And bellow like a spirit under-ground. 

Still urg’d by fate, to turn, to tofs, and rave, 
Tormented, dash’d, and broken in the grave. 

Exeunt. 

Act V. Scene I. 

Athenais drest in imperial rohes, and crown’d: a table 
. with a boivl of poison. 

Athen. A midnight marriage! must I to tbe temple 
75 Thus, at the murderers hour? ’Tis wond’rous stränge! 

But so thou say’st my father has commanded; 

And that’s almighty reason. 

2154 farewel 08, 84. 

2158 farewel 08, 84. 

2160 farewel 34. 

2171 under ground 34. 

2175 Murderer’s 34; wondrous 34. 
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Delta. Th’emperor in compassion to the prince, 

Who would, perhaps, fly to extravagance, 

2180 If he in publick should resolve to espouse you, 

Contriv’d by this close marriage to deceive hira. 

Athen. Go fetch thy lute, and sing those lines I gave thee; 
So, now I am alone, yet my soul shakes; 

For where this dreadful draught may carry me, 

2185 The heav’ns can onely teil; yet I am resolved 
To drink it off in spite of consequence, 

Whisper him, o some angel! what I am doing; 

By sympathy of soul let him too tremble, 

To hear my wondrous faitb, my wondrous love, 

2190 Whose spirit not content with an ovation, 

Of lingring fate, with triumph thus resolv’d: 

Thus in the rapid chariot of the soul; 

To mount and dare as never woman dar’d: 

Drinks' 1 ). 

’Tis done, haste, Delia, haste! come bring thy lute, 

2195 And sing my waftage to immortal joys, 

Methinks I cannot but smile at my own bravery, 

Thus from my lowest fortune rais’d to empire, 

Crown’d and adorn’d! worshipt by half the earth, 

While a young monarch dyes for my embraces: 

2200 Yet now to wave the glories of the world, 

0 my Varanesl tho’ my birth’s unequal, 


2178 emperour 84, 92, 08. 

2185 only 92, 08, 84; resolv’d 08, 34. 

2186 spight 08. 

2187 I’m 34. 

2191 ling’ring 92, 08. 
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2198 worship’d 34. 

2199 dies 92, 08, 34. 
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Act V. 


My vertue sure has richly recompenc’d, 

And quite out-gone example! 

Song. 

1 . 

Ah cruel bloody fate, 

What canst thou now do more? 

Alas, ’tis all too late, 

Philander to restore: 

Why should the heavenly powers perswade 
Poor mortals to believe, 

That they guard us here, 

And reward us there, 

Yet all our joys deceive? 

2 . 

Her poinyard then she took, 

And held it in her hand; 

And with a dying look, 

Cry’d, thus I fate command: 

Philanderl Ah my love I come, 

To meet thy shade below; 

Ah, I come, she cry’d, 

With a wound so wide, 

There needs no second blow. 

3 . 

In purple waves her blood 
Kan streaming down the floor, 

Unmov’d she saw the flood, 

And blest her dying hour: 


2202 Virtue 34; recompens’d 92, 34. 
2208 Heaven’ly 34; persuade 34. 
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Philander ! Ah, Philanderl still 
The bleeding Phillis cry’d, 

She wept a while, 

And forc’d a smile; 

2230 Then clos’d her eyes and dy’d. 

Enter Pulcheria. 

Pulcheria. How fares my dear Eudosia? Ha, thou 

look’st, 

Or eise the tapers cheat my sight, like one 
That’s fitter for the tomb than Ccesar’ s bed, 

A fatal sorrow dims thy shaded eyes, 

2235 And in despite of all thy Ornaments, 

Thou seem’st to me the ghost of Athenais. 

Athenais. And what’s the punishment, my dear 

Pulcheria? 

What torments are alloted those sad spirits, 

Who groaning with the bürden of despair; 

2240 No longer will endure the cares of life, 

But boldly set themselves at liberty, 

Through the dark caves of death to wander on, 

Like wilded travellers without a guide, 

Eternal rovers in the gloomy maze, 

2245 Where scarce the twilight of an infant moon, 

By a faint glimmer checkering through the trees, 

Reflects to dismal view the walking ghosts, 

And never hope to reach the blessed fields? 

Pulcheria. No more o’ that, Atticus shall resolve thee; 

2233 thy statt the in allen Texten. 

2238 allotted 84, 92, 08, 84. 
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2245 twi-light 92, 08. 
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Act Y. 


d But see, he waits thee from the emperour; 

Thy father too attends. 

Enter Leontine, Atticus etc . 

Leontine. Come, Athenaisl Ha, what now in tears? 
0 fall of honour, but no more; I Charge thee, 

I Charge thee, as thou ever hop’st my blessing, 

»5 Or fear’st my curse, to banish from thy soul 
All thoughts, if possible, the memory 
Of that ungrateful prince that has undone thee. 

Attend me to the temple on this instant, 

To make the emperour thine, this night to wed him, 

6o And lye within his arms. 

Athenais. Yes, Sir, I’ll go — 

Let me but dry my eyes, and I will go; 

Eudosia, this unhappy bride shall go, 

Thus like a victim crown’d and doom’d to bleed, 

•65 Fll wait you to the altar, wed the emperour, 

And if he pleases, lye within his arms. 

Leontine. Thou art my child agen. 

Athenais. But do not, Sir, imagine that any charms, 
Or threatnings shall compell me 
wo Never to think of poor Varanes more: 

No, my Varanes: no — 

While I have breath, I will remember thee: 

To thee alone I will my thoughts confine, 

And all my meditations shall be thine: 

2250 Emperor 34. 

2256 o’ th’ statt the 34. 

2259 Emperor 34. 
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2276 The image of thy woes my soul shall All, 

Fate and my end, and thy remembrance still; 

As in some pop’lar shade the nightingale, 

With piercing moans does her lost young bewail, 

Which the rough hind, observing as they lay 
2280 Warm in their downy-nest, had stoln away, 

But she in mournful sounds does still complain, 

Sings all the night, tho’ all her songs are vain, 

And still renews her miserable strain: 

So my Varanes, ’till my death comes on, 

2285 Shall sad Eudosia thy dear loss bemoan. 

Ex. Athenais, Atticus. 

Scene II. 

Enter Varanes. 

Varanes. ’Tis night, dead night, and weary nature 

lies 

So fast as if she never were to rise: 

No breath of wind now whispers through the trees; 

No noise at land, nor murmur in the seas; 

2290 Lean wolves forget to howl at nights pale noon; 

No wakeful dogs bark at the silent moon: 

Nor bay the ghosts that glide with horror by, 

To view the cavernes where their bodies lye, 

The ravens perch, and no presages give; 

2295 Nor to the Windows of the dying cleave. 

The owls forget to scream, no midnight sound 

2277 Poplar 34. 

2280 downy nest 84, 92, 08, 34. 

2284 tili 34. 
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2290 night’s 84, 92, 08, 34. 
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Act V 


Calls drowsie ecchoe from the hollow ground; 

In vaults the walking fires extinguisht lye; 

The stars, heav’n centry, wink and seem to dye. 
o Such universal silence spreads below, 

Through the vast shades where I am doom’d to go; 
Nor shall I need a violence to wound: 

The storm is here that drives me on the ground, 
Sure means to make the soul and body part, 

)5 A burning fever, and a broken heart. 

What, hoa, Aranthes! 

Enter Aranthes. 

I sent thee to the apartment of 
Athenaisl I sent thee, did I not, to be admitted? 
Aranthes. You did, my lord, but oh 
10 I fear to give you an account. 

Varanes. Alas! 

Aranthes, I am got on the other side 
Of this bad worid; and now am past all fear. 

0 ye avenging gods, is there a plague 
3i5 Among your hoorded bolts and heaps of vengeance 
Beyond the mighty loss of Athenais? 

’Tis contradiction, speak, then speak, Aranthes, 

For all misfortunes, if compar’d with that, 

Will make Varanes smile — 

320 Aranthes. My lord, the emprefs, 

Crown’d and adorn’d with the imperial robes, 

At this dead time of night with silent pomp, 

As they design’d from all to keep it secret, 

But chiefly sure from you, I say the emprefs 

2297 drowsy 84; eccho 84; echo 92, 08, 84. 

2298 extinguish’d 34; lie 92, 08, 34. 

2299 heav’n’s 92; heav’ns 08, 34; Sentry 34; die 92, 08, 34. 
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2325 Is now conducted by the general, 

Atticus and her father, to the temple, 

There to espouse th’emperor, Theodosius. 

Varanes. Sayst thou? Is’t certain! hah. 

Aranthes. Most certain, Sir, I saw’ em in procession. 
2330 Varanes. Give me thy sword, malicious fate! o 

fortune! 

0 giddy chance! o turn of love and greatnefs! 

Marry’d! she has kept her promise now indeed; 

And oh her pointed fame and nice revenge, 

Have reach’d their end. No Aranthesl no! 

2835 I will not stay the lazy execution 

Of a slow fever: give me thy hand, and swear 
By all the love and duty that thou ow’st me, 

To observe the last commands that 1 shall give thee; 
Stir not against my purpose, as thou fear’st 
2340 My anger and disdain; nor dare to oppose me 
With troublesome unnecessary formal reasons; 

For what my thought has doom’d, my hand shall seal. 

I Charge thee hold it stedfast to my heart, 

Fixt as the fate that throws me on the point. 

2345 Tho’ I have liv’d a Persian, I will fall 
As fair, as fearlefs, and as full resolv’d 
As any Greek or Roman of ’em all. 

Aranthes. What you command is terrible but sacred, 
And to attone for this too cruel dnty, 

2350 My lord, l’ll follow you — 

Varanes. I Charge thee not! 

But when I am dead take the attending slaves, 

And bear me, with my blood distilling down, 

2327 the 84. 

2328 say’st 92, 08, 84. 
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Act V. 


Streight to the temple, lay me! o Aranthes\ 

Lay my cold coarse at Athenais feet, 

And say, o why, why do my eyes run o’re! 

Say with my latest gasp I groan’d for pardon. 

Just here my friend, hold fast, and fix the sword; 

I feel the artery, where the life-blood lies; 

It heaves against the point — now, o’ ye gods; 

If for the greatly wretched you have room, 

Prepare my place, for dauntlefs loe I come! 

The force of love thus makes the mortal wound, 

And Athenais sends me to the ground. 

Kills himself. 

Scene IIL» ) 

The outward part of the temple. 

Enter Pulcheria and Julia at one door, Marcian 
and Lucius at another. 

> Pulch. Look Julia, see the pensive Marcian comes; 
’Tis to my wish, I must no longer lose him, 

Lest he should leave the court indeed: he looks 
As if some mighty secret work’d within him, 

And labour’d for a yent; inspire me woman, 
o That what my soul desires above the world, 

May seem irapos’d and forc’d on my affections — 

Luc. I say she loves you, and she stays to hear it 
From your own mouth: now, in the name of all 
The gods at once, my lord, why are you silent? 

'5 Take heed, Sir, mark your opportunity; 

2854 Straight 34. 

2355 Athenais’s 92, 08. Athenais’ 34. 
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For if the woman lays it in your way, 

And you over-see it, she ie lost for ever. 

Marc. Madam, I come to take eternal leave, 

Your doom has banisht me, and I obey: 

8380 The court and I shake hands, and now we part, 

Never to see each other more; the court 
Where I was bom, and bred a gentleman: 

No more, tili your illustrious bounty rais’d me, 

And drew the earth-born vapour to the clouds: 

2385 But, as the gods ordain’d it I have lost, 

I know not how, through ignorance, your grace: 

And now the exhalation of my glory 
Is quite consum’d and vanisht into air. 

Pulch. Proceed, Sir — 

2390 Marc. Yet let those gods that doom’d me to displease 

you, 

Be witnesses how much I honour you — 

Thus, worshipping, I swear by your bright seif, 

I leave this infamous court with more content 
Than fools and flatterers seek it. But, oh heaven! 

2395 I cannot go if still your hate pursues me; 

YeB, I declare it is impossible, 

To go to banishment without your pardon. 

Pulch. You have it, Marcian; is there ouglit beside, 
That you would speak, for I am free to hear? 

2400 Marc. Since I shall never see you more, what hindere 
But my last words should here protest the truth? 

Know then, imperial princefs, matchlefs woman, 

Since first you cast your eyes upon my meannefs, 

Ev’n tili you rais’d me to my envy’d height, 

2405 I have in secret lov’d you — 


2379 banish'd 34. 

2388 vanish’d 34. 

2401 avow statt protest 34. 
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Act v. 


Pulch. Is this Marcian? 

Marc. You frown; but I am still prepar’d for all; 

I say I lov’d you, and I love you still, 

More than my life, and equal to my glory; 

Methinks the warring spirit tbat inspires 
This frame, the very genius of old Rome , 

That makes me talk without the fear of death, 

And drives my daring soul to acts of honour, 

Flames in your eyes! our thoughts too are a kin, 
Ambitious, fierce, and burn alike for glory: 

Now, by the gods, I lov’d you in your fury, 

In all the thunder that quite riv’d my hopes, 

I lov’d you most, ev’n when you did destroy me. 

Madam, I’ve spoke my heart, and cou’d say more, 

But that I see it grieves you, your high blood 
Frets at the arrogance and sawcy pride 
Of this bold vagabond: may the gods forgive me: 
Farewell; a worthier general may succeed me; 

But none more faithful to the emperors interest, 

Than him you are pleas’d to call the traytor, Marcian. 
Pulch. Come back, you have subtilly play’d your 

part indeed, 

For first th’emperor whom you lately school’d 
Restores you your Commission; next commands you, 

As you’re a subject not to leave the court, 

Next, but oh heav’n! which way shall I exprefs 
His cruel pleasure, he that is so mild 
In all things eise, yet obstinate in this, 


2414 a-kin 34. 

2421 saucy 34. 

2423 Farewel 34. 

2424 emperour’s 92, 08; Emperor’s 34. 

2425 Traitor 34. 

2427 emperour 92, 08. 
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Spite of my tears, my birth, and my disdain, 

Commands me, as I dread Ms high displeasure, 

2435 0 Marcianl to receive you as my husband. 

Marc. Ha, Lucius! what, what does my fate intend? 
Luc. Pursue her, Sir, ’tis as I said, she yields, 

And rages that you fellow her no faster! 

Pulch. Is then at last my great authority, 

2440 And my intrusted pow’r, declin’d to this? 

Yet oh my fate, what way can I avoid it! 

He charg’d me streight to wait him to the temple; 

And there resolve! oh Marcian! on this marriage. 

Now genrous souldier, as you’re truly noble; 

3445 0 help me forth, lost in this labyrinth; 

Help me to loose this more than Gordian knot, 

And make me and your seif for ever happy. 

Marc. Madam, I’ll speak as briefly as I can, 

And as a souldier ought, the onely way 
2450 To help this knot is yet to tye it faster. 

Since then the emperor has resolv’d you mine, 

For which I will for ever thank the gods, 

And make this holiday throughout my life, 

I take him at his word, and Claim his promise; 

2455 The empire of the world shall not redeem you. 

Nay, weep not, madam, though my outside’s rough, 

Yet, by those eyes, your souldier has a heart 
Corapassionate and tender as a virgins, 

2442 straight 34. 

2444 generous 84, 92, 08, 34; soldier 84, 92, 08, 34. 

2447 yourself 34. 

2449 soldier 92, 08, 34; only 92, 08, 34. 

2450 tie 34. 

2453 holy-day 92, 08. 

2456 tho’ 34. 

2457 soldier 92, 08, 34. 

2458 Virgin’s 34. 



213 


Act V. 


Ev’n now it bleeds to see those falling sorrows, 

Perhaps this grief may move th’eraperour 
To a repentance! Come then to the tryal; 

For by my arms, my life, and dearer honour, 
lf you go back when given me by his hand, 

In distant warrs my fate I will deplore, 

And Marcian 's name shall ne’re be heard of more. 

Exeunt. 

Scene, the temple. 

Theodosius, Athenais, Atticus joyning* their hands — 
Marcian, Pulcheria, Lucius, Julia, Delia, etc. 

Leontine. 

Attic. The more than Gordian knot is ty’d, 

Which deaths strong arm shall ne’re divide; 
For when to blifs ye wafted are, 

Your spirits shall be wedded there. 

Waters are lost, and fires will dye; 

But love alone can fate defie. 

Enter Aranthes tvith the hody of Varanes. 
Avant. Where is the emprefs? wbere shall I find 

Eudosia? 

By fate I am sent to teil that cruel beauty, 

She has robb’d the world of fame; her eyes have giv’n 


2460 the 84, 92, 08, 34; Emperor 34. 

2461 Trial 34. 

2464 wars 84, 92, 08, 34. 

2465 ne’er 92, 08, 34. 
a) joining 34. 

2467 death’s 92, 08, 34; ne’er 92, 08, 34. 

2470 die 92, 08, 34. 

2471 defy 34. 

2474 rob’d 08. 
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2475 A blast to the big blossom of the war; 

Behold him there nipt in his flowry morn, 

Compell’d to break his promise of a day; 

A day that conquest would have made her boast; 

Behold her lawrel wither’d to the root, 

2480 Canker’d and kill’d by Athenais scorn. 

Athen. Dead! dead, Varanes! 

Tkeo. 0 ye eternal pow’rs 
That guid the world! Why do you shock our reason, 
With acts like these that lay our thoughts in dust? 

2485 Forgive me heav’n this start, or elevate 
Imagination more, and make it nothing. 

Aläs! alas, Varanes! But speak Aranthes, 

The raanner of his fate: groans choak my words; 

But speak, and we will answer thee with tears. 

2490 Avant. His feaver would, no doubt, by this have 

done 

What some few minutes past his sword perform’d, 

He heard from me your progrefs to the temple, 

How you design’d at midnight to deceive him, 

By a clandestine marriage: but, my lord, 

2495 Had you beheld his racks at my relation; 

Or had your emprefs seen him in those torments, 

When from his dying eyes, swoln to the brim, 

The big round drops rowl’d down his manly face; 

When from his hollowed breast a murmuring crowd 


2476 flow’ry 84. 

2479 Laurel 84. 

2480 Athenais’ 34. 

2488 guide 84, 92, 08, 34. 

2488 choke 92, 08. 

2490 fever 92, 08, 34. 

2498 roll’d 34. 

2499 hallowed 92, 08, 34; croud 84, 92, 08, 34. 
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Act V. 


Of groans rush’d forth, and eccho’d, all is well: 

Then had you Been him, o ye cruel gods! 

Rush on the sword I held against his breast, 

And dye it to the hilts, with these last words — 

Bear me to Athenais — 

, Athen. Gtive me way, my lord, 

I have most strictly kept my promise with you, 

I am your hride, and you can ask no more, 

Or if you did, I am past the power to give: 

But here! oh helfe! on his cold bloody breast, 

5 Thus let me breath my last. 

Theo. 0 emprefs, what, what can this transport mean? 
Are these our nuptials! these my promis’d joys? 

Athen. Forgive me, Sir, this last respect I pay 
These sad remains — and oh thou mighty spirit, 

5 If yet thou art not mingled with the stars, 

Look down and hear the wretched Athenais , 

When thou shalt know, before I gave consent 
To this indecent marriage, I had taken 
Into my veins a cold and deadly draught, 
o Which soon would render me, alas, unfit 
For the warm joys of an imperial lover, 

And make me ever thine! yet keep my word 
With Theodosius. Wilt thou not forgive me? 

Theo. Poison’d to free thee from the emperor! 

!5 Oh, Athenais! thou hast done a deed 
That tears my heart! What have I done against thee, 
That thou shou’dst brand me thus with infamy 

26 oo echo’d 84, 92, 08, 34. 

2503 Hilt 34. 

2510 breathe 34. 

2517 shall 80. 

2523 not thou statt thou not 34. 

2527 should’st 08, 34. 
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And e verlas ting shame! thou mightest have made 
Thy choice without this cruel act of death, 

2530 I left thee to thy will; and in requital 
Thou hast murder’d all my fame — 

Athen. 0 pardon me! 

I lay my dying body at your feet, 

And heg, my lord, with my last sighs intreat you 
2535 To impute the fault, if ’tis a fault, to love; 

And the ingratitude of Athenais , 

To her too cruel stars; remember too, 

I beg’d you would not let me see the prince, 
Presaging what has happen’d; yet my word, 

2540 As to our nuptials was inviolable. 

Theo. Ha! she is going! see her languishing eyes 
Draw in their beams; the sleep of death is on her. 

Athen. Farewell, my lord! alas! alas, Varanes, 

To embrace thee now is not immodesty; 

2545 Or if it were, I think my bleeding heart, 

Would make me criminal in death to clasp thee, 
Break all the tender nicities of honour, 

To fold thee thus, and warm thee into life, 

For oh what man, like him, cou’d woman move! 

2550 0 prince belov’d! o spirit most divine! 

Thus by my death, I give thee all my love, 

And seal my soul and body ever thine — 

Dies. 

Theo. 0 Marcianl o Pulcherial did not the pow’r, 
Whom we adore plant all his thunder-bolts 

2528 might’st 84, 92, 08, 84. 

2535 a fehlt 34. 

2538 begg’d 92, 08, 34. 

2543 farewel 34. 

2547 niceties 84, 92, 08, 34. 

2553 power 08, 34. 

2554 Thunderbolts 34. 
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Act y. 


Against self-murderers, I would perish too: 

But as I am, I swear to leave the empire: 

To thee, my sister. I bequeath the world; 

And yet a gift more great the gallant Mardanl 
On then, my friend, now shew thy Roman spirit: 
As to her sex, fair Athenais was, 

Be thou to thine a pattern of true honour, 

Thns we’ll attone for all the present crimes, 
That yet it may be said in after-times, 

No age with such examples cou’d compare, 
So great, so good, so vertuous, and so fair! 

Ex. omnes. 


2562 atone 92, 08, 34. 
2565 virtuous 34. 



Epilogue. 

Thrice happy they that never writ before; 

How pleas’d and bold they quit the safer shore: 
Like some new captain of the city bands, 

That with big looks in Finsbury commands, 

5 Swell’d with huge ale he cries, beat, beat a drum, 
Pox o’ the French king, uds bud let him come: 
Give me ten thousand redcoats, and alloo, 

We’ll firk his Grequi and his Conde too, 

Thns the young scriblers, mankinds sense disdain; 
10 For ignorance is sure to make ’em vain, 

But far from vanity, or dang’rous pride, 

Our cautious poet courts you to his side: 

For why should you be scorn’d to whom are due, 
All the good days that ever authors knew. 

15 If ever gay, ’tis you that make ’em fine; 

The pit and boxes make the poet dine, 

And he scarce drinks but of the criticks wine. 

Old writers should not for vain glory strive, 

But, like old mistresses, think how to thrive, 

2o Be fond of ev’ry thing their keepers say, 

At least tili they can live without a play. 

2 shoar 92, 08. 

6 on 84. uds-bud 92, 08, 34. 

7 red coats 92, 08. Red-Coats 34. 

9 Mankind’s 34. 

18 Vain-glory 34. 
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Like one that knows the trade, and has been bit, 

She doats and fawns upon her wealthy cit, 

And swears she loves him meerly for his wit. 

Another, more untaught than a Walloon , 

Antick and ugly, like an old baboon, 

She swears is an accomplisht beau-garson , 

Turas with all winds, and sails with all desires; 

All hearts in city, town, and court she fires, 

Young callow lords, lean knights, and driv’ling squires. 
She in resistlefs flattery finds her ends, 

Gives thanks for fools, and makes ye all her friends; 
So should wise poets sooth an awkard age, 

For they are prostitutes upon the stage: 

To stand on points were foolish and ill-bred, 

As for a lady to be nice in bed: 

Your wills alone must their performance measure, 

And you may tum ’em ev’ry way for pleasure. 
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